


  

POLARIS 

ПУТЕШЕСТВИЯ . ПРИКЛЮЧЕНИЯ   . ФАНТАСТИКА 

CCLХIX 

 Salamandra P.V.V. 



  

CИНЕЕ 
ПРИВИДЕНИЕ 

Преступления Серебряного века 
Том I 

Подготовка текстов, составление 
и комментарии 

М. ФОМЕНКО и А. ШЕРМАНА 

Salamandra P.V.V. 



  

Синее привидение: Преступления Серебряного века. Том 
I. Подг. текстов, сост. и комм. М. Фоменко и А. Шермана. — 
Б. м.: Salamandra P.V.V., 2018. — 262 с., илл. — (Polaris: Путе-
шествия, приключения, фантастика. Вып. CCLXIX).  

В антологии собраны избранные детективные и «уголовные»  
произведения писателей Серебряного века, многие из которых 
оставались до сих пор неизвестны даже специалистам, не говоря 
уже о широком круге читателей.  

Читатель найдет в антологии как раритетные сочинения зна-
менитых писателей эпохи, так и сочинения практически неве-
домых, но оттого не менее интересных литераторов. Значительная 
часть произведений переиздается впервые. Книга дополнена ори-
гинальными иллюстрациями ведущих книжных графиков периода 
и снабжена комментариями.     

© Authors, estate, 2018 
© M. Fomenko, А. Sherman, состав, коммент., 2018 
© Salamandra P.V.V., оформление, 2018  



  

СИНЕЕ 

ПРИВИДЕНИЕ 



  

Б. Спасский 

ДРАМА В АВТОМОБИЛЕ 

Илл. Н. Владимирского



 7 

Большой крытый автомобиль-таксомотор уже с полча-
са стоял на углу Морской и Кирпичного переулка. Шофер, 
одетый в черный кожаный костюм, прохаживался по пане-
ли, помахивая парой мохнатых меховых перчаток. 

— Вы уже здесь, Илья! — проговорил брюнет с острыми 
колющими глазами, подходя и отворяя дверцу автомоби-
ля. 

— Здравствуйте, барин! Как говорили, так и подал, ров-
но в восемь, — отвечал шофер, снимая кепи. — Куда прика-
жете? 

— Поезжайте по Невскому, а на Литейном, знаете, цве-
точный магазин, там остановитесь. 

— Слушаю-с. 
Спустя несколько минут автомобиль плавно свернул к 

тротуару и замер против зеркального окна магазина, но пас-
сажир продолжал сидеть в карете. 

— А вот и наша «малютка» идет, — подумал Илья, зави-
дя миниатюрную брюнетку, только что сошедшую с трамвая. 

На ней было черное манто, поверх которого накинуто 
соболье боа, и такая же муфта в руках. 

— На острова, — сказала незнакомка, отвечая на его по-
чтительный поклон, и поспешно вошла в ландо. 
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Машина тронулась. Обгоняя экипажи и трамваи, сновав-
шие по Литейному, свернула на набережную и понеслась 
полным ходом. 

Во влажном, холодном воздухе осеннего вечера десят-
ки огней, разбросанных по обе стороны Невы, расплываясь в 
мутные пятна, отливали всеми цветами радуги и на темном, 
почти черном фоне пасмурного неба, своими искрящими-
ся гирляндами указывали на местоположение мостов и на-
бережных. 

Уже три или четыре раза пробегала машина мимо  «Стрел-
ки», возвращалась к Елагину и снова углублялась в лаби-
ринт переплетшихся между собой дорожек. Холодный ве-
тер врывался под приподнятое переднее стекло и неприят-
но свистел в ушах. Груды сорванной пожелтелой листвы 
переносились с места на место и, шелестя под машиной, 
нагоняли тоску... 

Уж Илья устал управлять и всматриваться в темноту, 
бежавшую перед светом буферных фонарей, а машина все 
дальше и дальше уходила в непроглядную тьму августов-
ской ночи, когда позади него открылось в стекле круглое 
отверстие и мужской голос, прерывающийся, похожий ско-
рее на рев рассвирепевшей собаки, крикнул: 

— Довольно!.. Пошел в город!!... 
— И чего орет? Ведь и так слышу, — подумал шофер. 
Обогнув «Стрелку», машина миновала прибрежную ал-

лею и свернула на Строганов мост. На углу Каменноостров-
ского и Большого, где всегда большое движение, приш-
лось несколько сбавить ход, пропуская трамвай, и дальше 
путь был снова свободен. На площади Суворова Илья огля-
нулся, ожидая дальнейших приказаний, но из темноты глу-
бокого ландо не долетало ни звука. 

Косой луч на мгновенье осветил карету. Она была пуста. 
— Что за черт!.. Показалось мне, что ли? — мелькнуло в 

его голове. 
Медленно въехал он в полосу света ближайшего фонаря 

и, оглянувшись, убедился, что в ландо действительно ни-
кого не было. 
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— Куда они могли деться?!.. Мы ведь не останавлива-
лись... Неужели выскочили?.. Но ведь это немыслимо!.. Он-
то еще туда-сюда, а она?.. Разве женщине соскочить в уз-
ком платье, да еще на большом ходу?!.. Наконец, я не мог 
не слышать хлопанья дверцы, шум падения... Странно... 
Ужасно странно...  

Взглянув на счетчик, он почесал затылок. 
— Плакали мои денежки. Семнадцать рублей!.. Удиви-

тельно... Всегда платил аккуратно, а теперь вдруг, на вот!.. 
Кряхтя и покачиваясь на ухабах, автомобиль подкатил 

к дому, остановился, почти упершись передними колесами 
в запертые ворота. Глухой шум, доносившийся из недр дви-
гателя, сотрясал воздух, а струи яркого электрического све-
та, прорезываясь сквозь узорчатую ткань железной прег-
рады, освещали неглубокий двор. 

Протяжный, низкий рев гудка разорвал тишину ночи и 
заспанный дворник, гремя ключами, поднялся со своего ло-
гова.  

— Что-то нынче, Илья Иванович, раненько приехали? 
— сказал он, открывая ворота, — все ведь больше под утро 
ворочаетесь.  

— Да так, брат... работы нет, — нехотя ответил шофер. 
Машина вкатилась во двор и через минуту исчезла в чер-

ном отверстии сарая. Ее чудовищные глаза потухли и Илья, 
заперев тяжелый засов гаража, усталой походкой пересек 
двор и стал подниматься по лестнице. 

Уже более двух месяцев возил Илья сегодняшнего пас-
сажира по разным учреждениям, ресторанам и магазинам, 
а вечером совершал с ним и его спутницей далекие заго-
родные прогулки или по целым часам катал их по городу и 
островам. Она чрезвычайно любила быструю езду и из-
редка во время загородных поездок садилась рядом с ним 
на переднем сиденье. Машина неслась полным ходом по 
ровному, уходящему в даль шоссе, ветер играл ее локона-
ми, трепал полы манто, а она радостная, раскрасневшаяся, 
с горящими от восторга глазами, весело улыбалась и спра-
шивала: 

— А нельзя ли еще побыстрее?.. 
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Возвращаясь в город, они обыкновенно покидали мотор 
где-нибудь на малолюдной улице, и, расплатившись, наз-
начали место, где в следующий раз должна дожидаться ма-
шина. Господин был щедр и Илье не приходило в голову 
заподозрить что-либо предосудительное. Уединенности же 
и некоторой таинственности, которой были обставлены 
встречи его пассажиров, он не придавал никакого значе-
ния, считая это обычной любовной историей. Мало ли ему 
приходилось возить «инкогнито» изменяющих жен или не-
верных мужей в их «амурные квартирки»? Все они плати-
ли прекрасно, а потому сегодняшнее исчезновение каза-
лось ему диким. За ним чудилось что-то другое, новое, не-
понятное и вместе страшное. 

Войдя в комнату, шофер зажег лампу и, сбросив в угол 
свою кожаную куртку и кепи, сел к столу. 

— Как же теперь быть? — думал он. — Кто этот господин 
и где теперь находится?.. 

Вытащив из кармана толстый бумажник, Илья стал пос-
пешно рыться в его содержимом. Тут была масса счетов, ад-
ресов, писем и всевозможных записок. Перебирая стопку 
визитных карточек, он вдруг радостно схватил одну из них. 
Тонким шрифтом на ней стояло: 

Арнольд Генрихович фон Арнсфельд. 

А на обороте карандашом было написано: «Илья, будь-
те добры подать автомобиль завтра к десяти часам утра», 
следовала подпись. 

— Ну вот! Утром завтра справлюсь, а что дальше — там 
видно будет, — сказал шофер, закрывая бумажник.  

Укладываясь спать, он продолжал ломать голову, ста-
раясь уяснить себе, как и куда могли исчезнуть его сего-
дняшние пассажиры. Он восстанавливал в своей памяти 
мельчайшие подробности последней прогулки, вспоминал 
по порядку каждую поездку с Арнсфельдом, каждую встре-
чу его с юной незнакомкой. 

Чтобы отвлечь свои мысли, задул свечу, стараясь думать 
о другом. 
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— В ландо какая-то скотина пятно на сиденье посади-
ла, надо будет завтра непременно бензином почистить...  

Он беспрестанно ворочался с боку на бок. Возбужден-
ное почему-то воображение неотступно рисовало в полумра-
ке комнаты образ прелестной пассажирки в черном манто, 
а немного поодаль расплывались резкие черты ее покро-
вителя. Раздраженно отвернувшись к стене, Илья кутался 
в одеяло и снова видел миловидное личико, обрамленное 
задорными завитками черных, как смоль, кудрей, с детской 
улыбкой на устах, а в ушах звенел знакомый мелодичный 
голос. 

Шофер спал... Снилась ему, что он на островах едет по 
темным, едва освещенным дорожкам, а сзади сидят они —
вчерашние пассажиры. Мимо бегут уродливые тени дере-
вьев. Там и сям разбросанные фонари быстро меняют свое 
положение, они точно дразнят его, эти блуждающие огни, 
зовут и прячутся и снова выглядывают, мелькая между ство-
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лами. А он все едет и едет... Но что это?.. Позади себя улав-
ливает вдруг слабый шорох упорной борьбы... Прислуши-
вается... Ему чудится сдавленный хрип,.. Тихо, тихо приот-
воряется дверца, и через минуту что-то черное украдкой 
скользит с подножки и исчезает в темноте... И слышит он 
лишь равномерное постукивание двигателя, да под колеса-
ми шелест листвы... 

Сон прервался. Последняя мысль о пятне на обивке каре-
ты проявилась в сознании спящего, вплетаясь в общую вере-
ницу сновидений. 

Он видел перед собой это коричневое пятнышко. Преж-
де небольшое, теперь оно быстро увеличивалось, росло и, 
принимая мутно-алую окраску, казалось выпуклым, дрожа-
щим, как лужа запекшейся крови... 

Всю ночь шофер ворочался. Просыпаясь, озирался кру-
гом, а засыпая, снова видел то улыбку, то выражение смер-
тельного ужаса на личике девушки, смотрел на расплываю-
щееся кровавое пятно, на устремленные откуда-то зелено-
ватые глаза Арнсфельда, блестевшие зловещим огоньком... 

Еще не было шести часов, когда измученный Илья сел 
в кровати и зажег свет. 

Сон бежал от него, мысли путались, голову ломило, а 
перед глазами все еще стояло кровавое пятно, оно чуди-
лось ему везде, куда бы ни посмотрел он. А по рукам сочи-
лось что-то густое, тягучее и капало с пальцев. Протерев гла-
за, он порывисто встал и с лихорадочной поспешностью 
стал одеваться. 

— Илья Иванович, куда вы? Разве уж пора? — спросил 
мыльщик, приподнимаясь на локте. 

— Дрыхни! Не твое дело, — огрызнулся шофер, сунув в 
карман ключи, и вышел в коридор. 

Сердце немилосердно билось. Спускаясь с лестницы, он 
спотыкался, шагал через несколько ступенек. Что-то власт-
но влекло его вниз... 

Дрожащей рукой, не попадая в скважину, отпер он замок. 
Железная накладка сухо звякнула, и половинка тяжелых 
ворот заскрипела на ржавых петлях. Шум этот, до сих пор 
привычный, испугал его своим отзвуком в глубоком, как 



  

колодезь, дворе. 
Быстро подойдя к машине, Илья зажег фонари. Яркий 

свет своим отражением от беленых стен сарая несколько 
рассеял царившую темноту. Одновременно вспыхнул и не-
большой, прикрепленный на потолке кареты плафон. Че-
рез отворенную дверцу было видно маленькое, с пятачок ве-
личиной, коричневое пятнышко посреди подушки на зад-
нем сиденье. 

— Возьму ее наверх и почищу. За делом вся дурь из го-
ловы выйдет,—подумал Илья. 

Перегнувшись в карету, приподнял край толстой подуш-
ки и потащил к себе, но та не поддавалась, очевидно, что-
нибудь из лежавших под ней инструментов зацепилось в 
пружинах и не пускало. 

— А... Черт!.. — и он дернул изо всей силы. 
Подушка сорвалась, а из-под нее вместо инструментов 

торчала чья-то скорченная посиневшая рука. Тонкие око-
ченелые пальцы, медленно возвращаясь в свое согбенное 
состояние, казались живыми. 

Сдавленный крик ужаса вырвался из груди шофера. 
Бледный, трясущимися руками выкинул он в сарай подуш-
ку и, войдя внутрь ландо, заглянул в ящик. 

Вместо инструментов и запасных шин там было втис-
нуто чье-то тело со скрученными назад руками. Лица видно 
не было, но по платью Илья сейчас же узнал свою вчераш-
нюю пассажирку. 



Александр Рославлев 

КРОВЬ 

(Из записок убийцы)



 15 

Я убил человека, убил без малейшего колебания и, если 
бы он воскрес, то убил бы его снова. У меня нет к нему не-
нависти, я исполнил лишь то, что требовало от меня мною 
выстраданное, человеческое. Все произошло так случайно, 
так быстро и просто, что если бы не эта камера, не эта ре-
шетка, не упорные шаги часового там на дворе, — я бы усом-
нился в действительности. Для следователя мое дело пред-
ставляется весьма ясным: подрался в нетрезвом виде из-за 
проститутки и проломил человеку череп; вернее, оно ему 
никак не представляется, просто дело за номером таким-
то. Тысячи похожих дел прошли через его руки. Он уже 
давно привык ко всякого рода кровавым изысканиям и не 
задумывается. У него лихо закрученные, холеные усы и тон-
кие нежные руки с тщательно отделанными, розовыми ног-
тями. Усы он то и дело разглаживает носовым платком, а 
руки кладет одну на другую и, стараясь казаться вниматель-
ным, рассеянно взглядывает на них и успокоенно шевелит 
пальцами; невозмутимейший господин. Ему давно неинте-
ресно знать, кто кого убил, когда и за что. 

— Вы убили этим камнем? — спросил он с ленивой неб-
режностью. 

— Да, этим. 
Булыжник был перевязан накрест веревочкой, зануме-

рован и снабжен печатью. Да, это тот самый булыжник. Я 
ударил им посредине лба. Негодяй нелепо задергал голо-
вой, застонал и упал навзничь. Я был не уверен, что покон-
чил с одного удара и ударил еще в висок, можно сказать, 
ударил с математической точностью; кровь залила мне ру-
ку. Он странно открыл рот, словно собирался что-то сказать. 
Так и остался... Я все подробно изложил следователю; сли-
шком подробно. Теперь я очень сожалею, что так распро-
странялся. Ему показалось, что я хотел оправдаться. 

— Странно, очень странно, — недоверчиво покачал он 
головой, узколобой и прилизанной, как у мокрого цыплен-
ка. Он не поверил ни одному моему слову. Следователю по-
лагается быть недоверчивым: он должен умозаключать по 
выслеженным им фактам. 
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Завтра один знакомый психиатр, — полувыживший из 
ума от алкоголя и сифилиса, — обязан, по долгу службы, 
испытать мои умственные способности. Если б я мог отло-
жить свое решение, мне было бы любопытно понаблюдать 
его за этим занятием, но надо торопиться. Я чувствую, что 
любовь к жизни прибывает с каждой строкой. Надо суметь 
вовремя сломать перо. Полотенце, которое лежит сейчас у 
меня на коленях, я разорву вдоль, свяжу и скручу из него 
жгут; думаю, что он меня выдержит. Я это заношу для то-
го, чтобы заставить себя спокойнее думать о смерти. Я сам 
себе судья и палач. Я знаю, что девяносто девять процен-
тов за то, что меня оправдали бы. Великолепная канва для 
умелого защитника: подсудимый был, несомненно, в сос-
тоянии аффекта, это скорей несчастный случай, чем прес-
тупление и так далее, но я оправдать себя не могу, потому 
что такое оправдание равносильно обвинению. 

— Вам не надо было ввязываться, — скородумно решил 
следователь. — О, конечно! Пустейший случай! Это ведь по-
вторяется каждый день, чуть ли не на каждом шагу. Стоит 
ли обращать внимание: какой-то озверевший развратник 
не заплатил проститутке обещанных двух рублей и избил 
ее. Вы-то здесь причем? Какое вам дело? Они нарушали об-
щественную тишину, и прекрасно — пускай нарушали; на 
это есть участок и мировые судьи. Нельзя же за это убивать. 
Конечно, — ненормальный, конечно, в состоянии аффекта. 

— Что ты можешь чувствовать! А? Два рубля тебе? Нет, 
ты скажи. Два рубля? Почему два, а не двадцать два? А? —
так кричал осипшим голосом бритый, толстый, похожий 
на кубарь человек, весь вылезая из барашкового воротника 
и размахивая перчаткой у глаз прижавшейся у стены прос-
титутки; белый вязаный платок ее слез на затылок, волосы 
растрепались и молодое, миловидное, но припухшее от бес-
сонных ночей и пьянства лицо выражало испуг и отчаяние. 

— Мои деньги, отдайте, мои, стыдно вам! — и она бес-
помощно хватала его за руки. 

— Не цепляйся, вот! — Он хлестнул ее перчаткой по ли-
цу. 

— Не смеете, нельзя меня бить, — злобно выкрикнула 
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она и заплакала. 
— Тебя-то нельзя? А! Можно, очень даже можно. — Она 

ошалело метнулась от его удара, но он схватил ее за воло-
сы. Нечеловеческий, отвратительный визг огласил улицу. 
До этого мгновения я стоял на противоположном углу и 
наблюдал. Я бросился к ним. Чуть не упал в канаву —по-
правляли канализацию и мостовая была разворочена. «Есть 
же мера человеческой мерзости». Эта мысль огнем прони-
зала мозг и рука моя пролила кровь. Женщина ужаснулась 
и убежала. Я бы мог тоже скрыться. Место было глухое, 
четвертый час ночи, поблизости ни городового, ни двор-
ника; убитый лежал у моих ног и черным пятном расхо-
дилась на тротуаре, по снегу, кровь. Я вытер полой пальто 
пальцы и позвонил у первых ворот; долго никто не выхо-
дил. Позвонил еще. Загремел болтом, — и отпер бородатый 
дворник без шапки, в красной вязаной фуфайке. Он глупо 
моргал со сна и ежился от холода. 

— Я убил человека, — сказал я ему. 
Он не понял. 
— Я убил человека. 
Он высунулся наполовину из калитки и, увидев тело, 

заголосил: «Держите! Караул!» 
— Я никуда не убегу, напрасно вы так кричите. Одень-

тесь и пойдем. Я не знаю, где здесь участок. 
Но он уже повис сзади на моей шее, валил меня и про-

должал голосить. Услышали из дворницкой и еще откуда-
то. Сбежались, окружили, бестолково кричали, держали ме-
ня за руки. Кто-то побежал за извозчиком. Опасливо и стре-
мительно залился свисток. Прибежал запыхавшийся горо-
довой и, хотя я не сопротивлялся, меня ткнули в сани и, мо-
лотя кулаками, подмяли под ноги. 

Оказалось, что убил музыканта из загородного рестора-
на «Золотой якорь». Он играл там на цимбалах и был очень 
приятен публике. Он женат и у него четверо детей. 

— Пустили семью по миру, — негодовал околодочный, 
когда писал протокол. 
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— Что делать, господин околодочный, что делать! Но я 
еще раз повторяю, что если бы он воскрес, я бы убил его 
снова. 

Кровь — это святой сок, это красная песня солнца, это 
мать любви, это — наивысшая мудрость и наивысшее счастье. 
Пролитая кровь — это отчаяние, это вызов небу, это глубо-
чайшее страдание. Но если кровью утверждается челове-
ческая правда, то где тот судия, который ее осудит? Ковчег 
ее плывет через тысячелетия по реке крови. Справедли-
вость там, где чаши весов в равновесии. Я отнял у другого 
жизнь и ясно, что и мне нельзя быть; иначе, как же бы я 
оправдал свою боль? Убивая себя, я этим самым равняю 
свою жизнь его жизни, мою кровь его крови. Я умираю, со-
знавая, что я поступил так, как должен был поступить вся-
кий на моем месте. Единственное, что меня печалит, это не-
которое самолюбование, которое я за собой заметил, набра-
сывая эти строки. Я бы хотел, чтобы все здесь изложенное 
было предано гласности. Мне кажется, что моя смерть дос-
тойна внимания. 

Я сейчас перечитал написанное и открыл в себе писа-
теля. Во мне шевельнулось даже что-то вроде авторской 
гордости. Это, оказывается, сладенькое и довольно мелкое 
чувство: выходит так, что о каких бы страданиях ни писал 
писатель, ему все-таки приятно. Вот я убил. Мне хотелось 
исповедаться, открыть уязвленную душу и вдруг, неожидан-
но для себя, испытываю удовольствие, что вышел прямо-та-
ки недурной рассказ. Однако, пора сломать перо. Прощай-
те, господин судебный следователь. Очень бы хотел сим до-
кументом поколебать вашу невозмутимость. 

Прошу нижеследующее передать матери (адрес). 
— Милая мама! Ты знаешь — я тебе никогда не лгал, и 

на этот раз поверь мне: твой сын — не убийца. Не думай, не 
разгадывай, — только поверь. Ты религиозна и это тебя уте-
шит. В эту минуту я вспоминаю, как ты молишься; такая 
старенькая, стоишь в углу на коленях, сложила на груди су-
хонькие, восковые ручки и губы твои шепчут мое имя. Я, 
мама, всегда с тобой. Любовь не умирает. Я буду жить в 
твоей душе, в твоих молитвах. Я знаю, ты меня простишь за 



  

принесенное тебе горе. Я умираю с мыслью об этом и мне 
легко. Целую тебя, моя светлая, хорошая. Прощай. 

Леля. 



  

Александр Грин 

МАНЬЯК 
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I 

Доктор тщательно осматривал пациента средних лет, ис-
тощенного продолжительной, тяжелой болезнью. Приговор 
ясно был виден в плотно сжатых губах доктора, но он, как 
добросовестный лжец, терпеливо и аккуратно производил 
исследование: щупал, выстукивал, смотрел веки, оттягивал 
кожу рук и, наконец, окончательно убедился, что больной 
безнадежен. Это привело его в легкое раздражение; как ме-
дик, он мог теперь только лгать, прописывая ненужные до-
рогие лекарства, не смея и не имея права сказать прямо: по-
зовите нотариуса. 

На него смотрели всегда как на человека, обязанного вы-
лечить. Наука, которая воспитала его и, вручив докторский 
диплом, оставила беспомощным его в пяти случаях из де-
сяти, создалась веками трудов, ошибок, исканий и дерзно-
вений, ореол человеческого разума окружал ее, и было обид-
но и тяжело сказать запросто: «Бросьте лечиться, идите до-
мой и проводите последние дни жизни так хорошо, как толь-
ко можете». Больной стонал, охал, жаловался и дрожащим, 
хриплым голосом просил здоровья. Сосредоточенное, серьез-
ное лицо доктора с крутыми дугами бровей, металличе-
ским блеском глаз и квадратным, выбритым подбородком, 
казалось, тщательно хранило секрет спасения, но стоило 
обещать много денег — и этот, ретиво охраняемый, секрет 
доктора снова превратит этот скелет в здоровое тело. Но у 
доктора никакого секрета не было. Он повозился еще с ми-
нуту, вымыл руки и сел к столу. 

— Доктор, — хрипя, как дырявый кузнечный мех, ска-
зал пациент, — вылечите меня, пожалуйста. Я человек бога-
тый, никакие гонорары мне не в диковинку. 

— Я ни копейки не возьму за то, чтобы вас вылечить, — 
устало сказал доктор. — Ваше звание? 

— Негоциант. 
— Имя? 
— Грингмат. 
— У кого вы лечились раньше? 
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— У всех, — натягивая дрожащими руками рубашку, ска-
зал больной. — Право, я думаю, что мало на свете докто-
ров, у которых я не был. И все без толку. Деньги берут, а 
пользы нет. 

— Вот поэтому-то, — спокойно сказал доктор, поблески-
вая очками, — я и не возьму с вас денег. Так вот: поезжайте 
на юг, зайдите в первую попавшуюся аптеку и спросите тра-
вы гречавки. Эту траву вы будете пить три раза в день, как 
пьют чай, и, по возможности, больше. 

Разочарованное лицо больного выразило сдержанную 
иронию. Он ждал пространного, обстоятельного рецепта, 
внушающего уважение и щедрость. Трава гречавка! Черт 
бы побрал этого доктора! 

— Я выздоровею? — спросил Грингмат. 
— Выздоровеете, — уверенно солгал доктор. — А бумаж-

ку возьмите с собой. — И он протянул купцу брошенную на 
письменный стол крупную, слежавшуюся в бумажнике, ас-
сигнацию. Больной нерешительно взял деньги и присталь-
но посмотрел на доктора. Но доктор спокойно блестел оч-
ками, и было очевидно, что настаивать невозможно. 

— Хорошо, — в раздумье произнес Грингмат, — но поче-
му вы прописали мне только эту траву? 

— Чтобы как-нибудь удовлетворить вас, — раздражен-
но сказал доктор. — Чахотка в той стадии, как у вас, лекар-
ствами не излечивается. Режим и воздух — единственные 
лекарства. Но вы битый час мучили меня требованиями что-
нибудь прописать — получите! 

— Гречавка? — робко спросил купец. 
— Да, гречавка… запомните. До свидания. Будьте здоро-

вы! — Доктор посмотрел на удаляющуюся искривленную 
спину и мысленно произнес: «Протянет… с месяц». 

II 

Два человека расстались, и бесшумное колесо времени 
уничтожило в памяти доктора всякие следы визита купца 
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Грингмата. Прошел год. Доктор переменил резиденцию и 
уехал в один из южных городов Франции. Ему приходи-
лось теперь возиться с апоплексическими провинциальны-
ми дамами, отставными сержантами, патерами, мнитель-
ными, как женщины, и скупыми, как Гарпагоны, с дюжи-
ми фермерами с оливковой кожей и тысячами застарелых 
недугов. По-прежнему он излечивал и советовал, ездил и 
писал рецепты. И все это было медицинскими буднями, 
оканчивавшимися потрясающей драмой. Был вечер, доктор 
окончил прием и не спеша сбрасывал полотняный халат. В 
передней раздался звонок. Вошедший лакей сказал: 

— Вас хочет видеть господин Грингмат. 
— Больной? — спросил доктор. 
— Он говорит, что пришел поблагодарить вас. 
— За что? 
Лакей не успел ответить, потому что в гостиной раздал-

ся голос: 
— К вам можно, доктор? 
Доктор открыл дверь. Перед ним стоял плотный, смею-

щийся, загорелый человек и дружески протягивал руку. 
— Вы не узнаете меня? 
— Нет, — коротко сказал доктор. — Вы Грингмат? 
— Да. Неужели не помните? 
Доктор потер лоб. Что-то знакомое всплывало в его соз-

нании и, не успев разгореться, гасло. 
— Пройдите в кабинет, — сказал он. 
Они подошли к докторскому столу, и Грингмат сел. Сел 

и доктор. 
— Спасибо, огромнейшее спасибо, — сказал купец. — 

Вы меня спасли, а ведь я умирал. Помните — год назад? 
— Год назад, — задумчиво произнес доктор. — А не мо-

жете ли сказать точно, когда это было? 
— Первого июля. Этот день отмечен у меня в календаре 

крупными буквами. Я пил гречавку. 
— Постойте, — сказал доктор, и очки его заблестели яр-

че обыкновенного. — Сию минуту. — Он взял книгу записи 
пациентов, раскрыл ее и несколько минут водил вздраги-
вающим указательным пальцем по черным линейкам. И 



  

ему бросилась в глаза коротенькая отметка: «Грингмат, 44 
лет, чахотка. Безнадежен». 

Холодная струйка пробежала по спине доктора. Он бро-
сил книгу и с минуту просидел в глубоком раздумье, опус-
тив голову на руки. Потом встал, отодвинул ящик стола, 
взял револьвер и быстро, почти не целясь, выстрелил в Грин-
гмата. Купец дернул головой в сторону, открыл рот и беспо-
мощно повис в кресле. Он был мертв. Пуля пробила череп. 
Пороховой дым наполнял еще кабинет сизым туманом, а 
доктор с лихорадочной быстротой возился вокруг мертво-
го, двигаясь, как во сне. Утро застало его бодрствующим, он 
вскрывал легкие, исследуя невероятное, почти чудесное из-
лечение незначительной аптечной травой. 

III 

В медицинском обществе, к которому принадлежал док-
тор, и в местной полиции были на другой день получены 
два пакета. Пакет, адресованный медицинскому обществу, 
заключал в себе точное описание зарубцевавшихся легких 
Грингмата, состояние плевры, бронх, кровеносных сосудов 
и указание, что эти результаты достигнуты благодаря «гре-
чавке». А в полиции прочитали следующее: «Общество осу-
дит меня, но если то, что я видел сегодня своими глазами, 
— не простая случайность, моя совесть спокойна. Смерть 
Грингмата — ничто по сравнению с пользой, которую она 
может принести человечеству. 

Решить же, была это случайность или нет — предостав-
ляю науке». 

Он был арестован немедленно. 



  

Сергей Соломин 

УБИЙЦА 

(Из записок врача) 
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...Я чувствую приближение смерти. Я знаю почти по 
часам, когда она наступит. 

Страшно быть врачом! Не раз следил я за развитием ту-
беркулеза у своих пациентов. Знаю моменты, когда челове-
ку кажется, что он умирает, а он еще проживет не один ме-
сяц. Знаю и это обманчивое самочувствие, веселую улыб-
ку, быструю, возбужденную речь и глаза, сияющие радостью 
жизни и надеждой, почти уверенностью, что чудо сверши-
лось и болезнь прошла. Последняя вспышка жизни, кото-
рую смерть дарит чахоточным накануне конца! 

Яркий летний день смотрится в окно. Жарко и душно. 
Все радуется, все хочет жить, изнывает в истоме страсти и 
горячие ласки солнца будят воспоминание о других ласках. 

А я вчера целый день дрожал, как в нетопленной квар-
тире, и только сегодня я совсем, совсем здоров. Это значит, 
что мне не прожить и недели. 

Вероятно, это прекрасное состояние продлится дня два, 
и я успею написать то, что тяготит мою душу. 

Я — убийца. Да, я отравил князя Мезерского, у которо-
го был домашним врачом около двух лет. Отравил гнусно, 
предательски, пользуясь доверием пациента. И чтобы не на-
влечь подозрения судебных властей, я отравил князя не в 
один раз, а постепенно, следя за разрушительным действием 
яда, увеличивая и уменьшая его дозы. Мне удалось и кон-
силиум обмануть блестящим докладом о мнимой болезни, 
и этим идиотам даже в голову не пришло, что перед ними 
отравленный, что на их глазах совершается преступление. 

Восемь лет прошло со смерти князя, никто не подозре-
вал убийства, родственники съели похоронный обед и с за-
миранием сердца ждали вскрытия завещания. Все обошлось 
прекрасно, не было больших споров и тяжелых обид. Иму-
щество умершего богача поделили. 

И самое лучшее было бы и мне унести тайну в могилу, 
но что-то толкает меня перед лицом приближающейся смер-
ти открыть людям истину. 

Я считал и считаю себя правым в совершенном поступ-
ке и вновь совершил бы его при тех же обстоятельствах —
так говорит мой разум. 
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_____ 

Но рядом с этим прямым суждением, рядом с отчека-
ненной холодной мыслью, копошится чувство иное: «Ты 
смел лишить жизни человека! Кто тебя призвал быть су-
дьею?» 

Я не в состоянии разобраться в этих колючих противо-
речиях сознания и предоставляю разобраться в них другим. 

Князь, тридцатилетний красавец, заболел роковой болез-
нью, которая теперь считается почти обязательной у холо-
стых мужчин и ни в ком не возбуждает ужаса. 

Можно вылечиться. Да, вероятно, можно, но при усло-
вии систематического, строгого курса лечения и полного 
воздержания. Через пять-шесть лет врач вправе сказать: 
«Вы здоровы настолько, насколько это возможно в вашем 
положении». 

Но для князя было нестерпимо все обязательное. Изба-
лованный, своевольный, он лишь короткое время способен 
был следовать советам врача. 

Сначала испугался, больше за свою наружность. 
— А что, если испортится лицо? 
И лечился довольно внимательно. Но когда болезнь лу-

каво скрылась, взялся за прежнее: бессонные ночи, легкие 
связи, кутежи. Заболевал вновь и опять подлечивался. 

Я был бессилен убедить его, что он готовил себе страш-
ное будущее. А уже мелькали роковые признаки: разные 
нервные явления, легкий паралич правой ноги, мозговые 
паузы, что особенно проявлялось при писании в виде пропу-
ска слов и целых фраз. 

В 19** году князь переехал в свое имение, и я был при 
нем в качестве домашнего врача. 

На время он поправился. Стал вести здоровый образ жиз-
ни, ходил на охоту, объезжал свое обширное хозяйство. 

В середине лета князь познакомился с семейством не-
богатых помещиков и зачастил туда чуть не каждый день. 

Сначала я не обращал особого внимания на это новое 
развлечение моего пациента. 
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Все же это было лучше вечеров, проводимых с кокот-
ками, и игры в рулетку. 

Князь не говорил со мной о новых знакомых, только раз, 
вернувшись оттуда на шарабане, он, подъехав к дому, кинул 
вожжи конюху и, увидя меня, разоткровенничался: 

— Какая девушка, mon vieux, какая девушка! 
Я тогда не обратил на это внимания, но через несколь-

ко дней князь показал мне кабинетный портрет блондин-
ки. 

Была она одета в малороссийский костюм, на голове цве-
ты, волны светлых волос, глаза большие, с ребячьим выра-
жением, — словно по-детски говорят: «Ох, как хорошо жить, 
но, кажется, есть еще что-то, что совсем скрасит жизнь». 

Что может быть прелестнее этой не познавшей себя, не 
выявившейся страстности молодого здорового существа! 

Князь следил, какое впечатление произведет на меня 
портрет, и самодовольно улыбнулся. 

— Ага! И вы поняли, какая это жемчужина? 
То, что совершается близко, говоря грубо, под носом, мы 

обыкновенно редко замечаем, еще реже осмысливаем. 
И я оставался в неведении, что готовится в недалеком бу-

дущем. 
А оно пришло сразу, для меня внезапно: 
— Поздравьте меня, дорогой доктор, я помолвлен с Ни-

ной Александровной. 
По привычке ответил: 
— Поздравляю! 
Даже пошутил: 
— Что же вы меня не пригласили пить шампанское? 
— Погодите! Все это случилось вдруг, так неожиданно. 

Берсеневы завтра приедут к нам всей семьей. 
Клянусь, что, кроме любопытства засидевшегося в дерев-

не человека, кроме желания увидеть новых людей, у меня 
никаких ощущений не было. 

Я спокойно лег спать и наутро приказал слуге вынуть 
из чемодана новый летний костюм, приготовить новые бо-
тинки. И в это утро я мылся и брился тщательней, чем обык-
новенно. Только всего. 
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Часа в два подъехала коляска, старомодного фасона, зап-
ряженная четверней саврасых, давно отслуживших срок ло-
шадиной службы. 

В дом явились гости: старик с белой бородой и длинны-
ми седыми волосами локонами, под фигуру шестидесятни-
ка, и маленькая толстая женщина с наивно-любопытными 
глазами, женщина-тумбочка. 

А с ними она, портрет которой показывал мне князь, —
девушка, цветущая здоровьем, еще лучше, чем я думал. Вся 
свежая, чистая, нетронутая. Вся, ожидающая еще не сознан-
ных ощущений жизни. Но уже искрятся невинным еще ко-
кетством молодые глаза и разгораются звездами, когда смот-
рят на жениха. 

Я, по природе бобыль, и тогда уже привык видеть чужое 
счастье и не мечтать о своем. Я не завидовал, — напротив! 
Вид этих двух, жениха и невесты, красивых, молодых, ув-
лек меня изяществом иллюстрации человеческих пережи-
ваний. 

— Красивая пара! 
Конечно, на меня легла обязанность занимать стари-

ков, а молодые пошли гулять в парк. 
Потом и я повел отца и мать невесты осматривать оран-

жереи, грунтовые сараи, угощал их фруктами, слышал охи 
и ахи по поводу роскоши княжеской жизни от маленькой 
толстушки и презрительно-демократическое молчание «шес-
тидесятника». 

Усадил, наконец, стариков за сотовый мед. Ели они его 
с хлебом, и я подивился: во что же будут обедать? 

Пока продолжалось священнодействие, пошел побродить 
по аллеям сада и набрел на китайскую беседку. 

Сам не знаю, зачем толкнул дверь и вошел. 
Князь обнимал девушку. Я видел, как под его рукой тре-

петала ее высокая грудь. И всем станом жалась она к нему. 
Головы их сблизились в напряженном поцелуе. Они люби-
ли и наслаждались без слов. Первое мое движение было: 
скорее уйти. Но сейчас же точно ударило по голове, заму-
тилось в глазах, мысль заработала быстро, быстро. Ведь он 
больной, поражен ужасным недугом. 
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Его бледное, изящное лицо, эта матовая щека, перере-
занная завитком черного уса, силой воображения сдела-
лись багрово-красными, омерзительно израненными. И ру-
ка его, с длинными, отточенными ногтями, лежащая на вы-
сокой груди девушки, обратилась в болезненный, изрытый 
ядом недуга бугор. 

Я вскрикнул от нахлынувшего ужаса. 
Пара разлучилась, и оба обернулись ко мне. 
Невинное, разгоряченное лицо девушки залилось крас-

кой стыда. 
Князь отшатнулся. 
— А, mon vieux, и у вас сердце не камень!.. 
До отъезда гостей ничего не говорил, ночью пошел к 

нему в спальню. Горячо убеждал, объяснял все ужасные 
последствия для женщины и ребенка. 

А он с самодовольной усмешкой слушал меня, закинув 
руку за голову, а в другой держа сигару, с которой изредка 
отряхивал пепел длинным ногтем мизинца. 

— Да вы не влюбились ли сами, mоn vieux, в Нину, что 
так горячо проповедуете мне монашеский образ жизни? 
Но, увы! шансы ваши невелики! 

— Князь, это подло, наконец. Вы больны, вы только что 
избавились от рецидива впрыскиванием ртути. Жениться 
вам сейчас — безумие, больше того — преступление.  

— Вы преувеличиваете, mon vieux! Кто не болел этой бо-
лезнью? У кого она не числится в формулярном списке? И 
все женятся, имеют детей и никаких ужасов, которыми вы 
меня пугаете, не происходит.  

Он не хотел меня слушать, он издевался, насмехался на-
до мною, над наукой. И я ушел от него негодующий, опле-
ванный, осмеянный.  

Лег спать. Образ молодой, здоровой девушки преследо-
вал меня. Наивное, милое лицо, вопрошающие глаза, высо-
кая грудь и широкие бедра, и около нее вьется, скользит, 
всю втягивает в себя омерзительный спрут.  

Плохо спал я эту ночь в кошмарных переживаниях. Что 
делать? Как спасти невинное, чистое существо?  

Пусть меня лишат практики навсегда: нарушу присягу 



  

— тайну врача, пойду к родителям Нины, все расскажу. 
Но вспомнилось, как оба старика ели мед с хлебом, как 

ахала толстушка. Вспомнилось, что Берсеневы кругом долж-
ны и осенью грозит продажа имения. Разве их убедишь? Раз-
ве они поймут?  

Только убить, только убить — один исход. И я стал отрав-
лять отравленного и следить за угасанием жизни заражен-
ного.  



  

Сергей Соломин 

ДОКТОР-ДЬЯВОЛ
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I 

 Жители большого университетского города N-ска бы-
ли страшно потрясены таинственными случаями, повторяв-
шимися за последние полтора года. 

Бесследно исчезали молодые люди, преимущественно 
из студентов. Насчитывалось уже семь человек, без вести 
пропавших. Общественное мнение обвиняло полицию и сле-
дователя в бездействии и неумелости. Но это была неправ-
да. Необъяснимые исчезновения обратили на себя внима-
ние и в столице, откуда неоднократно предписывалось про-
извести строжайшее расследование. Наконец, в N-ск был 
командирован опытный сыщик. Были пущены в ход все тон-
кости сыскного дела. Прибегли и к помощи дрессирован-
ных собак. 

Все усилия, однако, оказались тщетными. 
Местная газета подробно разбирала в своих статьях все-

возможные предположения и признала, что ни одно из них 
не объясняет вполне таинственных случаев. 

Исчезнувшие все были людьми здоровыми, жизнерадо-
стными. Никаких душевных драм они, по-видимому, не пе-
реживали. Поэтому, сама мысль о самоубийстве казалась не-
вероятной, даже смешной. Наконец, почему никто из них 
не оставил посмертной записки? 

Следователь бесцельно отрицал самоубийства. Все свиде-
тели в один голос утверждали, что накануне исчезновения 
молодые люди ничем не обнаруживали мрачного, угнетен-
ного состояния духа. Это подтверждали родители и знако-
мые, товарищи. 

Проще всего было бы предположить убийство, но неуже-
ли во всех случаях преступникам удалось совершенно скрыть 
всякие следы? Куда девались трупы? Если все-таки это убий-
ство, то по каким мотивам? Из мести? Из ревности? С це-
лью грабежа? Но следствие не дало никаких доказательств, 
что убийцами руководил один из этих поводов. 

Предполагалось и похищение... Но с какой целью? Прав-
да, двое из молодых людей были сыновьями богатых ро-
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дителей. Но последние не получали писем с требованием 
выкупа, как обыкновенно практикуется в подобных случаях. 

Не уехали ли исчезнувшие сами и тщательно скрывают 
свое местопребывание? Конечно, это возможно, особенно сре-
ди пылкой, увлекающейся молодежи. Но исчезнувшие бы-
ли людьми с совершенно различными характерами, убежде-
ниями и привычками. И, притом, далеко не все знакомы 
друг c другом. Пропал, между прочим, молодой механик с 
завода, совершенно не имевший ничего общего со студен-
тами, особенно — богатыми… 

Следователь все-таки допускал, что молодых людей ув-
лекла какая-нибудь шайка анархистов или экспроприато-
ров. Чего не бывает по нынешнему времени?! 

Но ни малейших доказательств самое тщательное след-
ствие не дало и для этого предположения. 

Для всех ясно было одно: в судьбе исчезнувших есть что-
то общее. И если это преступление, то совершено одной ру-
кой или одной шайкой. Газета, впрочем, не допускала, что-
бы преступник имел сообщников.  

«Повторяющиеся таинственные преступления обыкно-
венно совершаются одним лицом. Именно при этих усло-
виях убийца становится неуловимым. Вспомните Джека-
Потрошителя». 

«Пусть так, — отвечала другая газета, — но где же тру-
пы? Джек их оставлял». 

Постепенно общественное мнение, как всегда это бы-
вает, стало забывать об этом и занялось другими интереса-
ми. Уже около полугода новых исчезновений не было. Вла-
сти и обыватели г. N-ска готовы были предать все дело на 
волю Божию, как вдруг исчез сын соборного протоиерея, 
семинарист старшего класса Генерозов. Молодой человек 
был известен среди товарищей своей необыкновенной си-
лой и чудным, бархатным баритоном. Его уговаривали учить-
ся в консерватории и пойти на сцену, приглашали на до-
машние и любительские концерты. Все любили юношу за 
скромный, милый характер. А красивая наружность созда-
ла ему массу поклонниц. 
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О физической силе Генерозова ходили целые легенды. 
Рассказывали, что он, встретив в глухом переулке пятерых 
хулиганов, которые на него напали, всех их оглушил уда-
ром. Потом сходил в лавку, купил веревку и, вернувшись, 
перевязал хулиганам руки и ноги и, наконец, связал вме-
сте. Так их и нашла полиция. 

Генерозов смеялся: 
— Я из них сделал букет. 
И вот этот всеми любимый юноша исчез бесследно, как 

и другие, и общественное мнение заволновалось и громко 
требовало найти виновного. 

II 

— Неужели нет никакой надежды? Я не пожалею сотен 
тысяч... 

Шугаев поднялся на постели, растерянно-испуганным 
взглядом впиваясь в лицо доктора. Кто узнал бы теперь 
известного миллионера, державшего во власти своего капи-
тала целый заводской округ с десятками тысяч рабочих и 
служащих? Он, перед кем лебезили и унижались, теперь 
сам просил, умолял, готов был целовать руки своему до-
машнему врачу, Хворостинину. И как жалок был теперь этот 
богач, с худым, дряблым телом, покрытым липким потом, 
с серо-землистым лицом и темными кругами вокруг глаз. 

— Доктор, помогите! Бога ради! Я все готов сделать! 
Крупные слезы скатились по щекам Шугаева. 
— Стыдитесь! — сухо и резко ответил врач. — Будьте муж-

чиной. Я вас предупреждал вовремя. У вас уставшее, ожи-
ревшее сердце, слабые легкие, желудок не в порядке, уве-
личенная печень, склероз сосудов. Но все бы это еще ниче-
го. Почки, почки окончательно отказываются работать! Ко-
гда вы заболели полгода тому назад, я говорил: «Измените 
весь образ жизни, станьте на положение тяжелобольного, 
— и на несколько лет я ручаюсь за ваше здоровье». Вы по-
лучили грозное предостережение. Вы испугались тогда, ста-
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ли лечиться, ездили за границу. Врачи поставили вас на 
ноги. Все удивились, какой богатый запас сил еще хранит-
ся в вашем организме. Как же вы использовали почти чу-
дом возвращенное вам здоровье? Опять вино и женщины! 
Бессонные ночи! Наконец, эта связь с красивой авантю-
ристкой... 

— Ах, доктор, если бы вы знали, какая это женщина! 
— Вот видите! Даже сейчас, когда дни, часы ваши соч-

тены, вы не можете забыть о ваших развлечениях, которые 
вам теперь недоступны. 

Минутное возбуждение, охватившее миллионера при 
воспоминании о своей последней любовнице, сменилось 
полным упадком сил. 

Шугаев, задыхаясь, весь в поту, метался на постели и про-
стирал худые руки к кому-то невидимому за помощью. 

Хворостинин покачал головой. 
— Мы созывали уже два консилиума. И оба признали, 

что возможно отсрочить на неопределенное время роко-
вую развязку. Главное условие: покой! А вы нервничаете, 
волнуетесь. 

— Отсрочка! Медленная смерть! А Лида! Я жить хочу, 
любить! Я не пожалею целого состояния… 

— Не все можно купить за деньги. Медицина не знает 
чудес.  Но улучшение возможно. Проживете и два года, и 
больше. 

— Хорошо утешение! Если так, я согласен лучше на опе-
рацию. Пусть я умру под ножом, но есть ведь и маленькая 
надежда вновь стать человеком. 

— Операция в вашем положении невозможна. Нельзя 
вырезать обе почки. С чем же вы останетесь? 

Шугаев пристально посмотрел на своего домашнего вра-
ча. 

— Даете ли вы мне честное слово, что разговор наш ос-
танется тайной? 

— Я — не сплетник! 
— За границей я встретил одного миллионера. Он на-

ходился в таком же положении, как и я. Врачи приговори-
ли его к смерти. А теперь он совершению здоров. Узнав, чем 



  

я болен, он под большим секретом сообщил мне, что его 
спас наш N-ский врач, Малевский. Делал ему какую-то опе-
рацию. И он воскрес. Отчего вы не пригласили Малевского 
на консилиум? 

— Он никогда не ездит на дом. У него больница. Ос-
тальное время занимается в своей домашней лаборатории. 

— Все же я попробую ему написать. Помогите мне… Я 
так ослабел... 

Хворостинин отправил письмо Шугаева, написанное дро-
жащим почерком, и на следующий день, к изумлению, Ма-
левский явился. Он пожелал остаться с больным наедине 
и, проведя в спальне около часа, вышел, наконец, в залу. 
Хворостинин ждал его с нетерпением. Малевский считал-
ся специалистом по внутренним болезням. 

— Ну, что, коллега, вы, конечно, подтверждаете мнение 
консилиума? 

— Не совсем. Положение больного крайне тяжелое. Но 
я считаю возможной операцию, разумеется, с известным 
риском. 

— Как? Операцию? Но ведь поражены обе почки?  
— А я разве сказал, что хочу их вырезать?  
— Но тогда... в чем же операция? 
— Об этом позвольте мне не распространяться. Я счи-

таю преждевременным обнародовать некоторые мои науч-
ные открытия. Разумеется, я предупредил Шугаева, что риск 
очень велик. Но он согласился. 

— Вы будете делать операцию у него на дому? 
— Ни в каком случае! Он должен приехать ко мне, в мою 

частную лабораторию. К сожалению, я не могу допустить 
вас в качестве ассистента. 

«Дьявол! — мелькнуло в голове Хворостинина. — А уж 
я добьюсь правды и узнаю, какую операцию, неизвестную 
в медицине, собираешься ты сделать этому полумертвому 
миллионеру». 

_____ 
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III 

В глубине усадьбы загородного дома Малевского стоя-
ло среди густых деревьев здание странного вида. Окна все-
гда были плотно закрыты железными ставнями. 

Никто из ученых собратий не мог похвастаться, что ви-
дел внутренность лаборатории. Кроме самого Малевского, 
там бывал только глухонемой сторож Василий, от которого 
никто не мог ничего добиться. 

В тот вечер, когда привезли сюда Шугаева, стояла бур-
ная осенняя погода. Облака неслись клочьями по небу, то 
открывая, то закрывая луну. Шумели деревья, уже потеряв-
шие листья. Пронзительно свистел ветер, налетая на таин-
ственное здание. 

И если бы кто-либо следил в эту страшную ночь за са-
дом Малевского, то в момент, когда сквозь тучи пробился 
лунный свет, он увидел бы тихо крадущуюся между дере-
вьями тень... 

В огромной комнате под куполом стояло два операцион-
ных стола. На одном лежало худое, дряблое тело миллио-
нера Шугаева, на другом — цветущее, розовое тело какого-
то молодого человека. 

Оба пациента находились в бессознательном состоянии, 
но, по-видимому, не были хлороформированы: на лицах их 
не было масок. 

Операционные столы освещались огромными рефлекто-
рами, от которых лились потоки синеватого света. Тишину 
нарушало лишь жужжание, исходившее от осветительных 
приборов. 

Доктор Малевский, весь в белом, оперировал Шугаева. 
Вот он запустил руку в один из двух широких разрезов над 
поясницей, вынул ожиревшую, потерявшую обыкновенный 
вид почку и небрежно бросил ее в тазик, где уже в крови 
лежал такой же обезображенный орган. 

Высокая белая фигура неслышно, как привидение, пере-
двинулась ко второму операционному столу. Лицо Малев-
ского исказила сатанинская улыбка, и он сказал громко, 
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так что слова его отдались в сводах комнаты: 
— Несчастная жертва! Все испытавший, развратный ка-

питалист воскреснет и будет вновь наслаждаться всем, что 
можно купить за деньги. А ты, еще только начавший жить, 
погибнешь в расцвете сил. Ромуальд Малевский — влады-
ка над жизнью и смертью! 

Он занес блестящий нож и погрузил его в упругое, ро-
зовое тело. Кровь полилась ручьем и обрызгала белый халат 
врача-дьявола. 

Но в то же мгновение раздался сильный треск и с вы-
соты купола посыпались стекла. Грянул выстрел, другой. 
Около сада затрещали полицейские свистки. 

Внутрь операционной комнаты на веревке на блоках, 
служившей для какого-то приспособления, быстро спустил-
ся домашний врач Шугаева, Хворостинин, и схватил за ру-
ку Малевского. 

Двери громил полицейский отряд. 
Малевский извивался, как змея. Глухонемой идиот бил 

Хворостинина чем-то тяжелым по голове. Наконец, Малев-
скому удалось вырваться. Он подбежал к стене и повернул 
рычаг. Синий свет погас. По диковинным осветительным 
аппаратам сверкнули молнии. В соседнем помещении раз-
дались один за другим взрывы... 

Полиция ворвалась. 
Малевский была арестован. Одним из лежащих на опе-

рационном столе оказался Генерозов. Рана, нанесенная ему 
Малевским, не угрожала жизни. Миллионер, у которого бы-
ли вырезаны обе почки, умер в страшных мучениях через 
несколько часов. 

_____ 

На допросе Малевский вел себя спокойно и объяснил 
все, словно читал лекцию студентам. 

— Я думаю, что обойдусь без вопросов и сумею удовлет-
ворить ваше любопытство. Я ведь знаю, что нужно вам, 
жалким трусам жизни. Я открыл способ пересаживать ор-



  

ганы из одного организма в другой. Если бы мне не поме-
шали, Шугаев был бы жив и пользовался здоровьем, а труп 
Генерозова я сжег бы в крематории, который у меня уст-
роен в конце здания. Я зарезал всех исчезнувших молодых 
людей, чтобы их здоровыми органами обновить и воскре-
сить жизнь богачей.  

Они наслаждаются жизнью. Имен их я не назову. Они 
сами не знают, какой ценой я их спас. Они живут с чужими 
почками и думают, что я их вылечил. За эти операции я брал 
огромные деньги. Я сам тоже миллионер. Синий свет тоже 
мое изобретение. Он способствует почти мгновенному за-
живлению, восстанавливает сосуды и протоки. Вы никогда 
не узнаете моей тайны — взрыв истребил все. Что мне ска-
зать вам еще? Что вы меня осудите, что вы готовы растер-
зать меня, что вы считаете меня за неслыханного злодея? 
Жалкие слизняки, копошащиеся в навозе черви! Разве вы 
в состоянии понять жизнь? Прощайте, добродетельные ме-
щане! Будьте вы прокляты! 

Малевский поднес руку ко рту, что-то проглотил и че-
рез мгновение рухнул на пол безжизненной массой. 



  

Сергей Соломин 

ЖИВАЯ ИЛИ ТРУП? 

(Юридическая загадка) 

Илл. В. Сварога 
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I 

Нину Бахрушину в кругу знакомых считали первой кра-
савицей. Блондинка, с нежным овалом лица, с роскошны-
ми волосами и темными глазами, она производила чарую-
щее впечатление. 

Девушка всегда пользовалась 
прекрасным здоровьем, была весе-
ла, жизнерадостна. Но с восемнад-
цати лет у ней обнаружилась 
странная болезнь, ставившая в ту-
пик врачей. Безо всякой видимой 
причины, девушка чувствовала 
слабость, полный упадок сил, ко-
торый переходил в глубокий об-
морок. Затем наступала спячка, 
длившаяся сутки и больше. 

После припадка Нина чувст-
вовала себя так же хорошо, как и 
раньше и даже не помнила, что с 
нею случилось. Со временем прис-
тупы этой редкой болезни, кото-
рую медики не умели даже наз-
вать, стали чаще, обморок и спяч-
ка продолжительней. 

После одного особо сильного 
припадка больная уж больше не 

просыпалась. Всевозможные возбудительные средства не да-
ли никакого результата. Жизнь оставляла это прекрасное 
молодое тело и сон медленно, но верно переходил в смерть. 

Наконец, наступили все признаки того, что с жизнью 
покончен расчет. Правда, не было трупных пятен и запаха 
смерти, но тело окоченело, температура опустилась ниже 
предела. В глазах удостоверено омертвение. Кровь не шла 
из пореза. Консилиум врачей в один голос решил, что де-
вушка умерла. 
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В доме Бахрушиных наступили дни безысходного горя, 
слез и той особой гнетущей тоски, которая овладевает всей 
семьей, когда в доме покойник. Какая-то пустота чувствует-
ся в душе. Все не нужно. Обычные потребности жизни ка-
жутся чуть не оскорблением памяти умершей. Почему-то 
стыдно есть, пить, спать на мягкой постели, заботиться об 
одежде, исполнять все, что издавна вошло в привычку. 

А тут еще несносные посетители с своим соболезнова-
нием. Хлопоты о похоронах. Чужие люди, ворвавшиеся в 
семейную жизнь. Панихиды, переговоры со священником. 
Покупка «места». 

Около дорогого трупа слетается воронье, жадное, настой-
чивое. Все это рассчитывает на плату за услуги, на чайки, 
все это питается за счет смерти... 

На третий день Нину похоронили на загородном клад-
бище. Над тем, что было прекрасной девушкой, одна улыб-
ка которой волновала воображение мужчин и влекла тай-
ной, могущественной властью пола, — вырос могильный 
холмик, весь покрытый венками, с увядающими уже цве-
тами... 

II 

Кладбищенский сторож Степан жил в своей хибарке 
одиноко. Он овдовел несколько лет тому назад. Дочь «за-
гуляла» и он с ней не видался. Не знал даже, жива ли. Сын 
пошел по торговой части и уехал с хозяином в Сибирь, от-
куда изредка присылал письма с сыновним почтением и 
поклоном и маленькой суммой денег — «вам, папаша, на 
табачок». 

После смерти жены пробовал Степан взять стряпку, мо-
лодую бабенку. Да стали говорить зазорно, а батюшка пря-
мо указал: 

— Ты хоть и не церковного причта, да все же в неко-
тором роде при святыне состоишь и охраняешь ниву смер-
ти. Должен ты поэтому себя соблюдать и соблазна не сеять. 
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Да и самого Степана угнетала Василиса своим разбит-
ным характером. Так и рвалось у ней наружу бабье нутро. 
И во всех движениях, и в ухватках, и в вечном xoхоте, и в 
больших бесстыжих глазах. 

А Степан был человек угрюмый, ушедший в себя, всег-
да о чем-то думающий. Постоянная близость к мертвецам 
наложила на него особую печать замкнутости, но в тай-
никах его души зародила и совсем новое, страшное чувст-
во, сама мысль о котором ужасна и отвратительна для вся-
кого нормального человека. 

Василису сторож прогнал и стал жить совсем один. Пол-
ная отчужденность развила в нем болезненно-острую фан-
тазию, а сверх того он начал страдать тайным пороком. 
Один, в тиши ночи, сидя у окошка и глядя на холмики, 
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кресты, памятники, озаренные луной, Степан медленно 
рюмка за рюмкой тянул водку. Выпивал бутылку, две. Не 
пьянел, а входил в какой-то особый экстаз. 

Шел бродить по кладбищу, присаживался и вел беседы 
вслух с безмолвными могилами. Мысли его принимали 
совершенно случайный характер, в зависимости от того, 
кто здесь похоронен. 

— Ну, ваше сиятельство, пожили всласть, лошади, авто-
мобиль, дворню целую держали. Иван, подай! Петр, при-
неси! Теперь-то каково? А? Сказано: прах! А ты гордился.  

И Степан плевал на сиятельную могилу. 
— Да, был купец. С живого и мертвого драл. Нищему 

копейку жалел. Небось, не раз в гробу перевернулся... 
Так Степан обличал покойников по силе своего разу-

мения. 
Но иное чувство он проявлял к умершим молодым. 

Плакал на их могилах: 
— Пташка ты малая. Херувимчик! Жить бы тебе да 

жить... 
И Степану хотелось открыть могилу, снять гробовую 

крышку, приласкать, приголубить этих преждевременно 
погибших. 

Особенно жалел он девушек. 
— И радости на свете не видела! Ребенка свово на ру-

ках не качала. 
В темной, одинокой душе Степана, в больном мозгу, от-

равленном алкоголем, поднимался призрак, властно охва-
тывающий все его существо, всю его волю. 

К умершим молодым девушкам и женщинам он чувст-
вовал то, что чувствует мужчина только к живым. 

Степану мерещились красивые женские лица, бледные, 
с закрытыми глазами, маленькие прозрачные руки, и тай-
ная сила влекла его к могиле, ко гробу. И он едва боролся с 
искушением, с соблазном чудовищного греха. 

Похороны Нины глубоко его потрясли. Он пробрался в 
церковь и не спускал сверкающих глаз с прекрасного лица 
покойницы. 
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А в ночь, наступившую за похоронами, Степан уж не мог 
владеть собою. 

Стояла холодная осенняя погода. Ветер шумел в верши-
нах кладбищенских деревьев и крутил в воздухе пожелтев-
шие листья. Облака неслись в безумном беге, то открывая 
луну, то задергивая ее темной завесой. 

Где-то на краю города мучительно выла собака. Слыша-
лась колотушка ночного сторожа. 

Прячась за деревьями и памятниками, скользила темная 
тень человека... 

Вот и свежая могила, и холм из комьев желтой глины и 
завядающие венки. 

Степан сбросил их и с лихорадочной поспешностью на-
чал разрывать могилу. 

Быстро мелькала в руках лопата. Рос вал выброшенной 
земли... 
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Лопата стукнулась о что-то твердое и выглянувшая луна 
осветила белую глазетовую крышку гроба и крест... 

Степан вскрыл жилище смерти и вытащил покойницу. 
В белом платье лежала она на траве... Странно, что руки 
трупа свободно подались и раскинулись. 

Но Степан ничего не видел, ничего не понимал. Он 
весь ушел глазами в прекрасное лицо. Дикая, неистовая 
страсть овладела им и он заключил мертвую в свои преступ-
ные объятия... 

Пронзительный крик пронесся над кладбищем. Крик 
боли и ужаса... 

Случайно проходившая у ограды кладбища компания 
подвыпивших рабочих замерла в оцепенении. 

— Братцы, режут кого-то! 
Смелая молодежь, подогретая вином, стала перелезать 

через железную решетку... 

_____ 

Прокурор совещался со следователем о деле кладби-
щенского сторожа. 

— В каком же преступлении мы будем обвинять Сте-
пана Иваненко? 

— Я полагаю, что в кощунственном осквернении моги-
лы и трупа. 

— Позвольте! Трупа не было. Нина Петровна Бахруши-
на похоронена была заживо в летаргическом сне. 

— Сторож этого не знал. Он решился на осквернение 
трупа под влиянием, вероятно, полового извращения. Но 
ниоткуда не следует, чтобы он был способен на изнасило-
вание живой девушки. Я почти уверен, что нет. Пробуж-
дение от летаргического сна Бахрушиной произвело на не-
го потрясающее впечатление. Он часто рыдает в камере и 
твердит: «За что я ее, красотку, погубил, бесчестной сде-
лал?» Злая воля считалась с трупом, а не с живой девствен-
ницей. 



 

— Значит, по вашему, нужно судить лишь по намере-
нию, а не по фактам? В действительности произошло изна-
силование девушки, да еще при отягчающих обстоятель-
ствах — при бессознательном состоянии потерпевшей. Да-
лее, не забудьте, что осквернения трупа не было, потому 
что не было и объекта преступления, то есть трупа. 

— Это какой-то лабиринт. Юридическая загадка! Как-
нибудь обвинить все же нужно. Я продолжаю держаться ква-
лификации преступления в смысле кощунства и оскверне-
ния. 

— Что говорят эксперты?
— Нашли повышенную нервность, алкоголизм, но в об-

щем признали нормальным. 
— Конечно, ваша мысль недурна. Надо же сбыть это де-

ло с рук! Но ведь преступление совершено против лично-
сти. Бахрушина по закону имеет право выступить и как 
гражданская истица, помимо вопроса о насилии и потере 
девственности. Ведь адвокаты нас непременно подведут. 

— Обвиним в изнасиловании. 
— Тогда скажут, что его не было, так как преступник 

имел в виду труп. Я уже не беру другую сторону дела: Нина 
Бахрушина должна благодарить сторожа за спасение ее жиз-
ни. 

— Что же нам делать? 
Прокурор безнадежно развел руками. 



  

Сергей Соломин 

КАК УБИВАЮТ? 
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I 

— Главное: помните, что вы не имели никакого наме-
рения убить и для этой цели не доставали револьвера. Ору-
жие вы носили по привычке... ну, хоть потому, что живете 
за городом и часто возвращаетесь ночью. С Пискуновым 
вы встретились случайно, отвели его в сторону, чтобы объяс-
ниться. Он отвечал вам дерзко, вызывающе, а вы под влия-
нием аффекта выхватили револьвер и стреляли в упор. 

Так учил адвокат Бобровского, убившего любовника 
своей жены. 

Бобровскому были разрешены свидания в тюремной 
камере с защитником Вересковым, еще только начавшим 
адвокатскую карьеру и ухватившимся обеими руками за 
дело, нашумевшее в газетах. 

Защитить Вересков вызвался даром, да и нечем было 
заплатить Бобровскому, еле сводившему концы с концами 
при неустанном тяжелом труде. Неудачный инженер, он за-
рабатывал средства к жизни составлением популярно-науч-
ных брошюр и сейчас в тюрьме корпел над книжкой по воз-
духоплаванию, чтобы доставить жене Зиночке и маленько-
му сыну сто рублей на время следствия по его делу. 

Вересков говорил знакомым: 
— Удивляюсь равнодушию и хладнокровию этого чело-

века. Убил своего друга, с которым виделся чуть ли ни каж-
дый день, а говорит об этом словно о чужом деле —разме-
ренным, монотонным голосом. Подумаешь, что он совершил 
что-то необходимое, справедливое и теперь обсуждает спо-
койно последствия. Я скажу вам откровенно, боюсь его и 
он почему-то мне крайне несимпатичен. 

Бобровский действительно не проявлял никаких приз-
наков душевных мук, как это полагается случайному, да еще 
интеллигентному убийце. 

Был всегда ровен, внимательно выслушивал адвоката и 
во всем с ним соглашался. 

Конечно, самое важное доказать на суде, что убийство 
совершено не с заранее обдуманным намерением, а под влия-
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нием аффекта. Бобровский и следователю дал показание в 
этом смысле. Вересков может быть спокоен: он на суде су-
меет держать себя и на оправдание большая надежда. 

Все это говорилось так равнодушно, почти небрежно, 
словно дело касалось не целого будущего человека, а он, Бо-
бровский, делал одолжение адвокату, обещая способство-
вать успеху его защиты. 

Выходило так, что не ему, а защитнику нужен оправ-
дательный приговор. 

Волновался слегка Бобровский лишь в тех случаях, когда 
просил Верескова съездить к жене и что-нибудь передать. 

II 

Зал суда был переполнен. Преступление на романтиче-
ской почве всегда привлекает массу любопытных, особен-
но «уголовных дам». 

Все искали глазами жену подсудимого, виновницу пре-
ступления, но она не явилась, и ее письменные показания 
читались во время судебного следствия. 

Дело, в сущности, было очень простое. 
Пискунов был другом дома Бобровских, часто ходил к 

ним запросто, обедал, проводил у них целые дни, как холо-
стяк, пригрелся у чужого тепла, входил даже в интересы се-
мьи. 

Так тянулось не один год и Бобровский ничего не по-
дозревал, да и не в чем было упрекать жену. А тут вдруг на-
чалось охлаждение между супругами. Бобровский зарев-
новал к неизвестному, стал следить, шпионить и, наконец, 
узнал, что «неизвестный» — его самый близкий друг Писку-
нов. 

Потрясенный изменой жены, обманом и предательст-
вом друга, Бобровский через несколько дней разыскал Пи-
скунова в ресторане в компании приятелей, отвел его к от-
дельному столику для каких-то объяснений, но, не обменяв-
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шись ни одной фразой, вынул револьвер и двумя выстре-
лами уложил соперника на месте. 

С юридической точки зрения, весь вопрос состоял в том, 
было ли совершено убийство в состоянии запальчивости и 
раздражения или с заранее обдуманным намерением. 

Прокурор приводил веские данные в доказательство по-
следнего. 

Ничем не доказано, что подсудимый носил с собой ору-
жие, напротив, все говорит за то, что револьвер он достал 
исключительно с целью убийства. 

Узнав об измене жены, Бобровский продолжает прини-
мать у себя Пискунова и не показывает ему вида, что знает 
все. О том, что Пискунов будет в ресторане, подсудимый 
знал заранее и случайность встречи исключается.  

Наконец, прокурор указал на необычайное хладнокро-
вие подсудимого в момент совершения убийства и после 
него. Свидетели показывают, что, убив Пискунова, Бобров-
ский подошел к столику, где сидела кампания, бросившая-
ся к убитому, и выпил несколько рюмок коньяку, а потом 
закурил папиросу и безучастно относился к аресту, давая 
на предварительном следствии короткие показания сухим, 
деревянным голосом. 

Ни в один момент совершения убийства подсудимый не 
выказал волнения, не был поражен видом окровавленного 
трупа, не жалел убитого друга, не мучился сознанием, что 
лишил жизни человека. 

Все это явные признания, что убийство совершено за-
ранее обдуманно, со строгим расчетом шансов успеха в пре-
ступном деянии. 

В легкой, как пена шампанского, речи защитник дока-
зал совершенно обратное мнению прокурора. 

Револьвер подсудимый носил всегда с собой в целях са-
мозащиты, так как живет с семьей за городом, а известно, 
что окраины столицы кишат хулиганами. Встречи с Пис-
куновым не искал — она произошла случайно. Вздумал 
объясниться по поводу жены, но Пискунов ответил дерзо-
стью, подсудимый не выдержал и стрелял. 
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Его видимое спокойствие и равнодушие — признаки 
скрытного характера, огромной силы воли, закаленной в 
тяжелой борьбе за существование: 

«Судьба вела Бобровского по тернистому пути и он при-
учил себя не вскрикивать, не обнаруживать боли при уко-
лах острых шипов». 

Речь Верескова произвела сильное впечатление на при-
сяжных и публику. 

Прокурор возражал бесцветно. 
Надежда на оправдательный приговор становилась уве-

ренностью. 
Оставалось последнее слово подсудимого. 

III 

Бобровский встал, по обыкновению со спокойным камен-
ным лицом, только глаза его горели странным внутрен-
ним огнем. 

«Когда меня привели сюда, в зал суда, я думал об од-
ном: необходимо, чтобы оправдали! Необходимо для моей 
семьи, для меня самого. Буду работать для жены и сына. 
Быть может, верну ее любовь. Но, по мере того, как шло 
следствие, мне становилось все тяжелее на душе, стыд ка-
кой-то охватил душу. Зачем люди лгут? Зачем обман? По-
чему нельзя сказать правды? Сказал свою речь прокурор. 
В ней много правды, но много и лжи. Глубоко благодарен 
защитнику: он старался обелить меня, хлопотал о моем оп-
равдании и тоже лгал... 

И вот я подумал: я убил человека, кто знает, прав я или 
виноват, но был человек и нет его... по моей вине. Теперь 
все старание — уйти от суда, чтобы оправдали... Оправдают, 
будут писать в газетах, в статьях, фельетонах, трепать мое 
имя и имя моей жены и лгать, лгать и лгать... Мертвый 
требует, чтобы я сказал правду, и я скажу ее. 

Раньше я думал так же, как прокурор и защитник, что 
убийство совершается в состоянии аффекта или с заранее 
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обдуманным намерением. И только теперь знаю, что это 
ложь. И то, и другое. 

Если бы меня раньше спросили, способен ли я убить че-
ловека, я ответил бы правду: нет, ни в каком случае, разве 
в борьбе, при самозащите. Убийство рисовалось мне в во-
ображении, как что-то ужасное, огромное, подавляющее... 
Оказалось, что это совсем просто, то есть сам акт убийства. 
И дело совсем не в том. Описывают состояние убийцы пе-
ред преступлением и лгут. То бешенство, зеленые круги в 
глазах, не помнит, что делал. То решил, обдумал, колебал-
ся, мучил голос совести, но преступная мысль осилила. И 
это вздор. 

Когда я узнал, какое несчастие свалилось мне на голо-
ву, я пережил страшную ночь. Меня трясло беспрерывно, 
подкидывало на постели. Ни на минуту не мог сомкнуть 
глаз. В мозгу стучало, мысли вихрем неслись и ни на од-
ной нельзя было остановиться. Принимал какое-то лекар-
ство, пробовал напиться, только бы избавиться от этой омер-
зительной дрожи, от страшной карусели мыслей... Ничего 
не помогало! К утру вдруг мысли остановились в своем бе-
ге, сознание прояснилось, перестало подкидывать на посте-
ли и внутри меня властный голос сказал: ты должен убить! 
И как только я пришел к этой мысли, так и успокоился. В 
жизни явилась определенная цель, а раньше я думал, что 
и жить больше нельзя. Правда, больше ни о чем, как об 
убийстве, я думать не мог. И когда я эти несколько дней от-
влекался от главного, предстоящего мне дела, разговари-
вал со знакомыми, занимался текущими делами, мне внут-
ренний голос напоминал: «Все это не важно... главное — 
надо убить!» 

Трудно мне описать свое внутреннее состояние. Это вот 
на что похоже: если взять длинную трубу, широкую с одно-
го конца, узкую с другого. И я смотрел с широкого конца, а 
в узкий видел одного Пискунова, которого непременно дол-
жен убить. Стенки же трубки предохраняли мой мозг от 
внешних впечатлений и ненужных мыслей. Потому что 
была одна нужная: убить! 



  

Прокурор говорит: заранее обдуманное намерение. Да 
я ничего не обдумывал, я просто ни о чем, кроме убийства, 
думать не мог. Была власть мысли. Было что-то выше и 
сильнее меня. Против чего я не мог, да и не хотел бороть-
ся, потому что смотрел в широкий конец трубы, а в узком 
видел одного Пискунова, которого я непременно должен 
убить. И никакой запальчивости и раздражения у меня то-
гда не было. Напротив, я был спокойнее, чем когда-либо. 
Словно застыло все в груди и нет в ней чувств, словно я за-
страховался от всяких ощущений. И когда я стрелял, ста-
рался целиться, как меня года два тому назад учил на даче 
один офицер. 

Вы скажете: навязчивая идея, временное умопомеша-
тельство? Но тогда безумие — каждое твердое решение. 

Вы скажете: человек не имеет права на самосуд? Да! Но 
если я украду вещь стоимостью в несколько копеек, меня 
будут судить судом присяжных. А если человек украдет мою 
жену, украдет ее тело и душу, его не будут судить за кражу. 
Если человек, которому доверяли, окажется обманщиком 
и предателем, его не осудят, как мошенника. И есть слу-
чаи, когда человек имеет право на самосуд. 

Я сказал все по правде, ничего не скрывая — судите!» 
Слово подсудимого произвело тяжелое впечатление на 

всех и отвратило от него зародившуюся было симпатию. 
Прокурор потребовал, ввиду новых показаний Бобров-

ского и необходимости исследовать умственные способно-
сти подсудимого, обратить дело его к доследованию... 



  

Сергей Соломин 

СОЛНЕЧНЫЙ ЗАЙЧИК 
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I 

В 19** г. я провел лето в Петербурге, задыхаясь от жары и 
пыли. Особенно мучил ремонт дома, в котором я поселился. 

Окна моей маленькой квартиры в четвертом этаже вы-
ходили на двор, казавшийся сверху огромным колодцем. 

Здесь царила своя особая жизнь задворков большого до-
ма, закулисная, интимная сторона больших и маленьких 
квартир. 

Посредине двора стоял сарай для дров и в нем же по-
мещалась прачечная. Около фундамента этого здания рас-
положились помойные ямы. 

Постоянными обитателями двора были дети и коты. Де-
ти — бедноты, ютившейся в подвальном этаже. Коты — не-
ведомо кому принадлежащие, худые и вечно голодные. 

Дети возились по грязному двору, играли, дрались, огла-
шали воздух то радостным криком, то душераздирающи-
ми воплями. 

Коты тоже часто дрались и, выбрав укромное место, са-
дились друг перед другом и по правилам кошачьей дуэли 
начинали с перебранки, в которой грозное рычание соеди-
нялось с жалобным, трусливым мяуканьем. 

Питались коты, по-видимому, исключительно из помой-
ных ям. 

Несмотря на лето, только богатые квартиры стояли пу-
стыми, и окна их, замазанные краской, напоминали глаза 
слепого. 

Большинство же квартир населяли люди, ограничен-
ные в средствах, не имеющие средств на дачу. 

Поэтому жизнь двора не замерла летом, как в других до-
мах. Из окон то и дело выглядывали кухарки и горничные, 
часто полуодетые, истомленные жаром воздуха и плитой. 
Это, впрочем, не уменьшало их стремления к флирту и 
сплетням. 

Перекликались друг с другом, перемигивались с муж-
чинами: особенно тянуло их к одной квартире, где жили 
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полотеры и где по вечерам рассаживались у окон бравые мо-
лодцы в рубашках-косоворотках. 

В дни большой стирки из прачечной то и дело выхо-
дили освежиться женщины в юбках и сорочках, а кругом 
юлили дворники и хлопали их по потным жирным плечам 
и спилам. 

Начавшийся потом ремонт внес в жизнь двора много 
стука, пыли, площадной ругани, заунывных песен маляров 
и новых мимолетных романов у кухонных окон. 

Наконец, наступил август. Маляры ушли. Двор немно-
го прибрался. Вымыли окна больших квартир. Пришел 
околоточный и кричал на старшего дворника, указывая ру-
кой в белой перчатке на кучу мусора. 

Начался приезд с дач. 
В окнах больших квартир замелькали новые лица. 
Погода стояла прекрасная. В воздухе уже захолодало, 

но солнце светило ярко. Меня томила отчаянная скука. Де-
ло, из-за которого я приехал в Петербург, все откладыва-
лось и откладывалось. 

Знакомых у меня почти не было, а для ресторанов и 
столичных развлечений — кошелек слишком худощав. 

Прогулявшись и напившись чаю, я садился с книгой у 
открытого окна, но скоро бросал чтение, увлекшись свое-
образной жизнью огромного двора. 

Я знал отлично всех кухарок в лицо и догадывался об их 
любовных делах. Жизнь «господ» тоже не была для меня 
тайной. От нечего делать я говорил часто с дворниками и 
понемногу узнал, где кто живет и чем занимается. Так, я 
отлично знал, что большую квартиру напротив моего окна 
занимает генеральша Курдюмова, вдова, живущая на пен-
сию и аренду с небольшого имения, что у нее есть два сы-
на-студента и племянница-девушка. 

— Красавица редкостная, можно сказать, — солидно сооб-
щил мне старший дворник. И я с нетерпением ждал, когда 
это семейство переедет с дачи. 

Уже к концу августа окна в квартире напротив внезап-
но открылись. Из кухни выглянуло толстое, красное лицо 
кухарки. Потом из другого окна с презрительной ужимкой 
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розовых губ посмотрела нарядная, хорошенькая горнич-
ная. «Господа» пока не показывались.... 

Однажды, подойдя к открытому окну, я увидел напро-
тив что-то белое, кружевное, копну золотых волос, розо-
вый фарфор щек... 

Но не успел я вглядеться, как меня ослепил яркий сол-
нечный луч и через двор послышался звонкий девичий хо-
хот... 

II 

Я скоро догадался, в чем дело. 
Племянница генеральши держала в руках зеркальце и 

заставляла солнечный зайчик прыгать по противополож-
ной стене. И когда ей удавалось ослепить кого-нибудь, вы-
глянувшего из окна, отражением луча, она смеялась, как 
ребенок. 

Дворник не польстил ей: девушка была, действитель-
но, очень хороша. Нежный румянец, который бывает толь-
ко у блондинок, прелестный овал лица, слегка вздернутый 
задорно носик и огромные синие глаза под темными бро-
вями, что составляло изумительный контраст с совершенно 
светлыми волосами. 

Любоваться чудным лицом и стройной фигурой девуш-
ки вошло у меня в привычку. 

Удивляло меня одно: она регулярно, каждый день, ког-
да светило солнце, становилась у открытого окна с зеркалом 
и забавлялась игрой «зайчика», который прыгал по темной 
стороне двора, по крыше прачечной, по стенам дома, за-
бирался под самую крышу или бегал по мостовой двора. 

Для девушки девятнадцати лет такая шалость казалась 
не по возрасту. Ну, раз, ну, два, но почти ежедневно... 

Одиночество развивает наблюдательность — и я стал сле-
дить за эволюциями с зеркалом. 

В них мне почудилась какая-то система. Сначала «зай-
чик» прыгал беспорядочно, но потом останавливался на уг-
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лу прачечной и здесь долго прыгал с маленькими промежут-
ками. Прыгнет раза три, потом небольшой промежуток, 
опять прыгнет раз пять — и новый промежуток, уже боль-
ший, и так далее. 

Минут десять-пятнадцать играет «зайчик», не сходя с 
угла прачечной. 

— Да это световые сигналы, а вовсе не шалость. 
Такое открытие вызвало во мне крайнее любопытство. 

Кому и о чем она сигнализирует? Какой ключ? 
Я знал телеграфную азбуку, но она не подошла. Тогда я 

решил прыжки «зайчика» перевести на цифры. 
На следующий день я имел такую запись: 

3-1, 1-6, 3-5, 3-2, 2-6, 3-1, 1-6, 1-3, 1-1, 5-6, 3-5, 5-5,1-3, 2-
6, 3-2, 1-6, 5-6, 2-5, 5-4, 1-2,1-3, 2-3, 2-1,1-5, 2-3, 3-6, 1-6, 3-4, 
3-3, 1-6, 2-5,2-3,1-3, 3-2. 

Весь день и часть ночи я посвятил разгадке этой крип-
тограммы и не мог ее разгадать. Только рано утром, лежа в 
постели, я вспомнил, что, будучи еще студентом, был арес-
тован и просидел три месяца в тюрьме. Там я научился пе-
рестукиваться с товарищами по заключению. 

Но здесь ли разгадка? 
Вскочил босой и подошел к письменному столу. Ко-

нечно, конечно, так! 
Я легко прочел шифровую запись. Тюремная азбука для 

перестукивания на особой таблице: 
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Каждая буква обозначается двумя цифрами по гори-
зонтальным и вертикальным столбцам. Так, например, 3-4 
— р, 5-5 — я, 1-4 — г, и т. д. 

Вот что сигнализировала племянница генеральши не-
известному лицу: «Не сомневайся в моей любви, жди тер-
пеливо». 

Я рассмеялся. 
Обычная история! Какой-нибудь бедный, но прекрасный 

молодой человек. Дачное знакомство. Тетка, конечно, и мыс-
ли не допускает о браке. Может быть, молодого человека 
даже выгнали из генеральского дома, и он поселился те-
перь в меблированной комнате и смотрит влюбленными 
глазами на свою Джульетту, а она ободряет его ласковыми 
словами, переданными световыми сигналами. 

Мне стало даже совестно, что я вмешался в эту интим-
ную историю и разгадал чужую тайну. 

Дня два я не делал записей, но на третий любопытство 
превозмогло. 

Девушка сообщала своему возлюбленному: 
«Твой план никуда не годится. Предоставь все мне. Я 

сообщу, когда будет время. Получение состоится не рань-
ше, как через неделю». 

Последняя фраза указывала, что, кроме любви, девуш-
ку и неизвестного связывает еще какое-то дело. «План», «по-
лучение»? Конечно, получение денег. 

Я чувствовал, как во мне просыпается сыщик Шерлок 
Холмс. Преследует человека назойливая мысль: «Разгадай 
тайну»! 

Я перестал даже думать о собственных делах. До того ув-
лекся сыском. 

«Зайчик» просигнализировал: 
«Радуйся, милый. Скоро, скоро. Баронесса пригласила 

меня к себе погостить. Когда будет нужно, зайду к тетке и 
дам тебе знать. Жди терпеливо». 

Первой моей мыслью было узнать, кто возлюбленный 
девушки. Но это оказалось не под силу моим сыскным спо-
собностям. «Он» мог наблюдать сигналы с двух фасадов 
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дома и даже частью с третьего. Разыскать «его» в верени-
цах окон шестиэтажного дома было непосильным подвигом. 
Хорошо писать Конан-Дойлю о необычайных умственных 
способностях Холмса, а попробуй-ка он на деле. 

Мне казалось, что легче узнать, кто такая баронесса. И 
я не ошибся. Дворник любезно сообщил мне, что «генераль-
ша не так, чтобы богата, а вот ихняя сестра двоюродная, 
баронесса, точно миллионерша, и от нее они ожидают». Уз-
нать фамилию и адрес баронессы не составляло уже ника-
кого труда; через два дня племянница генеральши исчез-
ла, и сигналы «зайчиком» прекратились. 

Тем не менее, я аккуратно каждый день занимал свой 
наблюдательный пост у окна. 

III 

Наконец, в один яркий солнечный день девушка вновь 
появилась и «зайчик» запрыгал на углу прачечной. 

Световая телеграмма на этот раз была длиннее обык-
новенных. Я не нуждался в записи, но все же перевел на 
цифры, чтобы иметь в руках документ. 

«Время настало, милый. Сегодня ночью у соседей эта-
жом ниже — бал. Парадные двери не будут заперты до утра. 
Приходи от двух до трех ночи и стань у дома напротив, око-
ло третьей колонны слева. Жди сигнала свечкой из квар-
тиры баронессы. Иди по парадному. Дверь будет отперта 
мною». 

Нет, это не любовное свидание! Девушка нашла бы ты-
сячу других способов, чтобы видаться наедине с возлюб-
ленным. Здесь что-то не то. 

И в голове замелькали выражения из прежних крипто-
грамм: «Сообщу, когда будет время. Получение ожидается 
через неделю». Запомнились слова дворника: «Баронесса 
— миллионерша, от нее ждут»... 

Миллионное наследство! Готовится грабеж, быть может, 
убийство. 



  

Мною овладела смелая, безумная мысль. Я пойду и ста-
ну у третьей колонны, против дома, где живет баронесса. 
Дождусь сигнала и войду. Преступление будет предупреж-
дено. 

Так и сделал. 
Я стал на место в половине второго. Если «тот» придет 

и увидит место занятым, испугается и убежит. 
Сердце тревожно билось у меня в груди, когда я очу-

тился против дома баронессы. Гости еще съезжались на 
бал. Фыркали лошади, гудели автомобильные сирены. 

Я нашел на фасаде дома окна квартиры баронессы и не 
сводил с них глаз. Они были темны и представляли резкий 
контраст с ярко освещенными окнами следующего нижне-
го этажа. 

Вдруг мелькнул в мрачной, черной раме крохотный ого-
нек. Раз, два и три. Сигнал подан. 

Я смело вошел в подъезд. Швейцар не обратил на меня 
внимания. 

Мимо открытых дверей, из которых неслись звуки му-
зыки, поднялся я выше, к дверям квартиры баронессы. 

Взялся за ручку. Дверь подалась. В темной прихожей 
мою руку схватила горячая, трепещущая женская ручка. 
Нежный, шелестящий шепот: 

— Тише, милый, осторожней! 
Меня ведут куда-то. Тихое: «Стой!» 
Ручка исчезла. Я остался один в непроглядном мраке. 
Опять зашелестело около женское платье. Чуткий слух 

левит прерывчатое дыхание. 
— Она спит крепко. Вот ключи. Идем в кабинет. 
Холодная связка ключей прикосновением своим заста-

вила меня опомниться. 
— Сударыня, я не тот, за кого вы меня принимаете. 
Молчание — долгое, испуганное. 
— Кто вы? 
— Я разгадал тайну солнечного «зайчика». Живу в том 

же доме. Я знаю все. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 



 

Но я не сумею описать последовательно, как все про-
изошло потом. Помню, что она меня горячо поцеловала, и 
до сих пор чувствую прикосновение упругих девичьих губ. 
Помню, что я ходил с нею в кабинет баронессы, отпер пи-
сьменный стол и достал огромную пачку денег. Потом она 
их завернула в газетную бумагу и сунула туда свою запис-
ку. Потом проводила меня до прихожей и опять поцело-
вала. И я вышел через парадный подъезд, пересек улицу и 
отдал пакет высокому человеку, стоявшему около третьей 
колонны. Тот посмотрел на меня испуганно, торопливо 
пошел к перекрестку и, наняв извозчика, быстро уехал. 

А я все стоял и смотрел на окно комнаты племянницы 
генеральши, пока не скатилась тихо белая штора, пока я 
не понял, наконец, что совершил преступление по приказу 
незнакомой мне девушки и отдал украденные деньги ее 
любовнику.  



К. Хонгуров 

УЛЫБКА КРАСИВОЙ ЖЕНЩИНЫ 
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1 

Улыбнулась юноше красивая женщина, и юноша стал 
преступником. 

Улыбка женщины сделала его убийцей, — он убил че-
ловека. 

Здоровый юноша, полный желаний, стремлений — умер 
сумасшедшим. 

______ 

Студент Федоров пришел в кафе «Ампир» и потребовал 
стакан чая. 

Пальто с поднятым воротником было расстегнуто и за-
пачкано засохшей грязью; облинялая помятая фуражка си-
дела почти на затылке, а из-под нее выбивались длинные 
черные волосы. 

Никто не смотрел бы на обыкновенного захудалого сту-
дента, никто не обратил бы внимания на несмелого юношу 
в поношенном пальто и помятой фуражке, если бы не боль-
шие горящие глаза, резко выделявшиеся на бледном лице. 
Они были черны и глубоки. Горящие лихорадочным огнем, 
они были неподвижны и устремлены куда-то вдаль, в одну 
точку. Было жутко смотреть на них, ибо обладатели таких 
глаз — или преступники, или гении, или сумасшедшие. 

Федоров проиграл в карты все свои деньги. Это вышло 
слишком глупо и нелепо. 

Потом увидел яркие большие окна кафе «Ампир» и за-
шел. 

Мысли были новые, неожиданные — прежних тихих, обы-
денных уж не было. Было приятно сидеть в ярко освещеп-
ном зале и смотреть на суетящуюся пеструю толпу. 

Музыка играла красивую мелодию из какой-то оперы, 
когда на него взглянула женщина... Взглянула и улыбну-
лась. 
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Его бледное лицо с болезненно горящими большими 
глазами невольно обратило на себя внимание шикарной 
шансонетки. И она не улыбнулась бритому фату с прямым 
пробором посреди головы, в упор смотревшему на нее, она 
не улыбнулась лысому старичку со сверкающим бриллиан-
том на пальце, — она улыбнулась скромному студенту с пе-
чальными главами. 

Когда Федоров, заметил ее улыбку, радостно и тепло ста-
ло ему... Что-то ударило в сердце и сердце забилось... Он 
улыбнулся ей... 

Он улыбался, а глаза были печальные, будто плачущие. 
И когда музыка заиграла игривый мотивчик из оперетки 
— он подошел к ее столику. Он подал ей руку, как давно 
знакомой, как желанной. Они говорили так, будто любили 
раньше друг друга и расстались, а теперь снова нашли друг 
друга. 

— Милый, у тебя глаза так блестят, будто хочешь ты че-
го-то безумного... 

Ему хотелось сейчас безумствовать. Ему хотелось сейчас 
целоваться, носиться бешено, чтоб дух захватило, смеяться 
и любить, любить... 

— Давай веселиться! Возьмем автомобиль — и поедем бы-
стро, быстро... Хочешь?.. А потом к нам в «Марс», мой но-
мер в 11 часов, я буду танцевать, а ты будешь смотреть... А 
потом... мы будем безумствовать с тобой. 

Ее голос звучал нежной мелодией. И сама она была так 
красива, будто создана для любви, дикой, безумной... 

Она говорила: 
— Хочешь, милый?.. 
Он думал: 
— Хочу, но нет денег... 
И беспокойно бегали по залу его горящие глаза. Он ло-

вил взгляды других женщин... Ему все больше хотелось люб-
ви и ласки. Он хотел слабым и беспомощным лежать, чтоб 
окружили его красивые женщины, улыбающиеся ему и, 
словно вампиры, впились в его тело... И целовали... 

Его бегающие черные глаза остановились на толстом 
господине, сидевшем рядом. Господин держал в руке бумаж-
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ник и расплачивался с лакеем. В бумажнике было много кре-
диток. 

И мысль ограбить этого господина пришла неожидан-
но. Сначала она была несмелой и мимолетной; должна бы-
ла улететь и забыться, ибо слишком безумной и нелепой 
она была... Но мысль не уходила из его головы. 

И когда господин застегивал пальто и аккуратно склады-
вал газету, Федоров сказал ей: 

— Я забегу к себе домой... Забыл захватить с собой день-
ги. Ты подожди меня, — я минут через 15 вернусь. 

Его глаза снова стали неподвижными... И жутко было 
чувствовать на себе его сверкающий неподвижный взгляд. 

Он вышел вслед за толстым господином. 

2 

Когда он шел за толстым господином, у него была одна 
мысль: иметь его бумажник с деньгами. Для того, чтобы 
иметь, — нужно было убить; и он шел его убивать. 

Боясь потерять его из виду, он старался вплотную сле-
довать за ним. Расталкивал толпу, медленными шажками 
гулявшую по главной улице. С широко раскрытыми глазами, 
с длинными волосами, повисшими на лоб, в распахнутом 
грязном пальто, он обращал на себя внимание прохожих: 
все останавливались и смотрели назад. 

Если бы господин обернулся в это время и увидел стра-
шный взгляд юноши, направленный на него, он сел бы на 
извозчика и укатил от безумца, преследующего его. Но гос-
подин не оборачивался и быстрыми шагами шел вперед. 
Сначала он шел по людной улице, а потом свернул в тем-
ный переулок. 

Федоров вспомнил, что в кафе господин держал бумаж-
ник в правой руке и положил его в левый боковой карман 
пальто. Эта мысль послужила толчком к убийству. 

Когда они прошли один фонарь и стало темно, Федо-
ров вдруг побежал и вцепился сзади в горло... Котелок ска-
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тился назад и упал прямо на голову Федорову. Сильно мот-
нув головой, он сбросил с себя котелок... 

Господин хрипло говорил: 
— Пустите!.. Что вы делаете?.. 
Он еще сильнее сжал горло. 
Когда Федоров разжал руки, господин безжизненно упал 

на землю и ударился головой об острые камни тротуара... 
Кто-то встретился с ним и завернул на ту улицу, где со-

вершилось убийство. Федорову казалось, что за ним пого-
нятся сейчас и схватят его, и он побежал. 

Бежал он быстро, сколько хватало сил... Ветер сдул его 
фуражку, и он побежал без фуражки... За ним кричали, за 
ним кто-то бежал... Стало страшно... Остановился, чтоб пе-
редохнуть... 

Мальчишка нагнал его и дал ему фуражку. Стало радо-
стно, что погони нет... И, так как было неловко перед маль-
чишкой, он сказал, задыхаясь: 

— На трамвай... спешу на трамвай!.. 

3 

Улыбка красивой женщины порвала его жизнь, но она 
дала ему тепло. Улыбка дала ему радость. Радость длилась 
недолго — всего несколько часов, — но кто знает, — не будь 
этих нескольких часов,— может быть, его жизнь прошла бы 
совсем без радости и тепла?.. 

На лихаче поехали в шантан. Чистый и скромный юно-
ша очутился в шантане. 

Музыка играла много раз слышанный веселый мотив-
чик, а на сцене — шансонетка в коротенькой юбочке дры-
гала ногами и подпевала тоненьким голоском. 

Когда он припал к барьеру ложи и смотрел на сцену, ему 
вдруг страстно захотелось наслаждений... Он смотрел на 
сцену и улыбался... Все было ново для него; и грациозная 
шансонетка, проделывавшая красивые телодвижения, и ве-
селая безмятежная музыка, и смеющиеся люди... 
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Лакей принес карточку. Буквы прыгали перед глазами. 
Рядом в ложе свалили стулья, разбили бутылку — и все смеют-
ся... Перелистывал прейскурант и ничего не мог понять. 
Она взяла у него из рук, заказала что-то и спросила: 

— А ты, миленький, хочешь это? 
— Да, — отвечает Федоров. 
— А закуску какую подать прикажете? — спрашивает ла-

кей, согнувшись. — Икра есть, балык, сардинки, осетрина, 
раковые шейки. 

Он смотрит на лакея некоторое время, будто обдумывает, 
а потом говорит: 

— Дайте все. 
— Слушаю-с. 
— Стойте... 
Лакей останавливается. 
— И водку... 
— Слушаю-с.  
— Водку не надо, мой милый... и потом, ведь эт0 страш-

но дорого обойдется... — говорит она. 
— Дорого?.. У меня есть деньги. 
Когда он выпил подряд две рюмки водки, он сказал ей: 
— Я сейчас крикну на весь зал. От радости буду кри-

чать... 
Чем слабее становился юноша, тем глаза делались кра-

сивее. Он хотел пить из чаши наслаждений, пить чашу до 
дна... Он торопился поскорее испытать неизведанное, пре-
красное... Пока не закружилась голова, пока он не упал... 

4 

В верхнем этаже кафешантана «Марс» находились ком-
наты для шансонеток. 

Когда он вошел в ее комнату, от приторного запаха ду-
хов, пудры и тела закружилась голова. Дрожь охватила все 
тело... Он терял сознание. То страшное, которое произош-
ло в течение нескольких часов, разбило его жизнь. Нежный, 



  

впечатлительный, он не выдержал... Мысли обрывались, 
мыслей уж не было. Было у него одно только желание: 

— Безумствовать до потери сознания. 
Он раскрыл широко глаза и бессильно лег на кровать. 

Было прекрасно его бледное лицо с большими, болезненно 
горящими глазами и черными волосами, в беспорядке па-
дающими на мокрый лоб. 

Она нагнулась к нему, обхватила слабого, безвольного 
своими обнаженными руками и целовала. Распростертый 
он лежал... Это были минуты его высшего счастья... Созна-
ние покидало его... Веки закрывались... А она целовала. 

Стало тихо в комнате. Обнаженная, она лежала рядом с 
ним, и белоснежная рука крепко прижимала юношу к го-
лой груди. У спящей шансонетки лицо было спокойно и кра-
сиво, и золотистые волосы, будто дорогое одеяние, в бес-
порядке рассыпались по всему телу. 

Было уже под утро, когда проснулась шансонетка. Она 
сморщилась от ослепительного яркого света не погашенных 
ночью электрических лампочек и протерла глаза... 

Бледный юноша лежал на кровати, и лицо его улыба-
лось... И потому, что его бледные губы были полуоткрыты, 
потому, что из-под черных век виднелись потухшие глаза, 
— ею овладел страх... Она закричала и выбежала в кори-
дор. 

Со всех сторон открывались двери и в одном белье вы-
ходили полусонные люди. 

На улице уж брезжил свет, и маленькое окно в конце 
коридора было светло-голубое. 



  

В. Горский 

ПРЕДАТЕЛЬСКИЕ ДУХИ 



 73 

В два часа дня, экономка молодого фабриканта Вулко-
ва нашла своего хозяина лежащим в кабинете на полу, с 
огнестрельной раной на правом виске. 

Вне себя oт ужаса, экономка бросилась в полицию. 
Через полчаса на месте происшествия были следствен-

ные власти. 
Пока следователь задавал прислуге обычные вопросы, 

агент сыскной полиции занялся внимательным осмотром 
комнаты. 

Казалось, что все было в порядке. По жилету покойного 
извивалась массивная золотая цепь, на руках сверкали брил-
лианты колец, в карманах лежали кошелек и бумажник с 
деньгами. 

В полном порядке оказались все ящики письменного 
стола и железный денежный шкап, стоявший в углу.  

Очевидно, об убийстве с целью грабежа не могло быть 
речи. 

Агент выдвинул средний ящик массивного письменно-
го стола и бросил в него беглый взгляд. Там все тоже ока-
залось в порядке. Там лежали письма. Одно только привлек-
ло внимание агента: на кипе деловых писем лежал неболь-
шой листок тонкой, бледно-лиловатой шелковой бумаги. 
Такие листки иногда вкладывают в письма, чтобы сделать 
их непрозрачными. 

Агент взял листочек, поднес его к носу и ощутил запах 
каких-то удивительно пряных духов. Он подошел к камину 
и увидел там то, чего ждал: небольшую грудку серого пеп-
лп... Там недавно жгли бумагу. 
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Пока агент занимался осмотром, следователь и врач со-
ставляли протокол. 

Причина смерти: поранение в области головы, с раз-
дроблением височной кости. 

Убийство несомненно, так как револьвера в комнате не 
оказалось.  

Начался допрос экономки. Она ушла из дома около две-
надцати часов утра. Ее сопровождал лакей. 

Пришлось сделать много покупок, так что вернулись они  
в третьем часу. Вулков уже был мертв. По определению вра-
ча, смерть наступила около часа дня. 

Таким образом, экономка и лакей не могли быть дома 
в момент убийства. 

Подписав протокол, следственные власти удалились. 
Ушел с ними и агент. Но он скоро вернулся и вступил с эко-
номкой в продолжительную беседу. Он долго расспраши-
вал ее о ее положении, ее родных, потом вдруг вынул из бу-
мажника листочек шелковой бумаги, протянул его к ней и 
спросил: 

— Скажите, пожалуйста, не получал ли покойный пи-
сем, которые пахли так, как эта бумага?  

Экономка внимательно понюхала бумагу и ответила: 
— Как же! Получал. За последнее время несколько раз 

получал. Еще я все удивлялась, как эти письма сильно пах-
нут. 

— А вы не знаете, от кого он получал эти письма? 
— Oт кого? Право, не знаю; только не от невесты.  
— У него была невеста? 
— Да. Инна Карсген. Только на конвертах, которые так 

пахли, были выдавлены буквы «А» и «Д». 
Агент задумался. Он сразу потерял охоту продолжать бе-

седу, простился с экономкой и ушел. 
Он взял извозчика и поехал в один из лучших парфю-

мерных магазинов города. Там он подал продавщице лис-
точек шелковой бумаги и попросил ее определить, какими 
духами эта бумажка надушена.  

Продавщица долго нюхала бумажку, потом дала ее по-
нюхать другой продавщице и, наконец, уверенно сказала: 
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— Это духи «Беттерфлэй», из лаборатории доктора Фри-
ка. 

— Могу я у вас получить флакон этих духов? 
— К сожалению, нет. Доктор Фрик не продает свои из-

делия торговцам.  
— Благодарю вас! 
Агент раскланялся и отправился прямо к доктору Фри-

ку. 
— Могу я видеть доктора Фрика? — спросил он у одного 

из служащих. 
— Доктор у себя в кабинете. Как прикажете о вас доло-

жить? 
Агент отдал свою карточку. Через несколько секунд он 

сидел в кабинете доктора Фрика. 
— У меня к вам, доктор, есть небольшая просьба, — на-

чал он. 
— Я к вашим услугам, — любезно отозвался доктор. 
— Вы изготовляете особые духи: «Беттерфлэй»... 
— Да. Но... — доктор в недоумении смотрел на агента 

сыскной полиции, который вдруг заинтересовался духами. 
— Вас удивляет, что я спрашиваю вас об этих духах? —

сказал агент, угадав мысли доктора. — Дело в том, что я сей-
час веду одно расследование, в котором единственной пу-
теводной нитью могут служит ваши духи. 

— Что же я могу для вас сделать? 
— Я попросил бы вас, по возможности, указать мне, кто 

у вас постоянно берет эти духи. 
— Это нетрудно, — сказал доктор, нажимая кнопку звон-

ка. — Духи «Беттерфлэй» обходятся довольно дорого, их по-
купают немногие любители. Они почтя все принадлежат к 
числу моих постоянных покупателей. Сейчас, я велю дать 
вам книгу, в которой записаны все эти покупатели. 

Через несколько минут книга лежала перед агентом и 
он немедленно в нее углубился.  

Под буквой «Д» он сразу нашел имя, которое подходи-
ло под инициалы таинственных писем: «Баронесса Анна фон 
Дризе». Там же был обозначен адрес баронессы. У других 
покупателей буквы не совпадали с инициалами писем. 
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Агент записал адрес баронессы, поблагодарил доктора 
и отправился к ней. 

По пути он заехал в полицейское управление и взял с 
собой полицейского офицера. 

Теперь он ясно представлял себе ход дела. 
Вулков хотел жениться... об этом узнала баронесса... она 

забросала его письмами... потом приехала к нему сама... 
объяснение... выстрел... в камине сжигаются письма... 

К баронессе агент вошел один. Полицейский остался на 
улице. 

На вопрос, дома ли баронесса, важный лакей ответил, 
что баронесса дома, но нездорова и никого не принимает. 

Агент достал свою карточку и велел передать баронес-
се, что ему необходимо ее видеть по неотложному делу. 

Через несколько минут баронесса его приняла. Это бы-
ла красивая, стройная женщина с бледным лицом, на кото-
ром темными пятнами резко выделялись огромные глаза. 

Баронесса вошла в приемную и молча остановилась у 
дверей. С ней в комнату ворвался пряный запах «Беттер-
флэй». 

Агент почтительно поклонился и заговорил, не спуская 
глаз с лица баронессы: 

— Простите, баронесса, но я должен был вас видеть.  Мне 
нужно передать вам очень важное поручение от моего дру-
та, фабриканта Вулкова... 

При этих словах баронесса покачнулась, еще шире рас-
крыла глаза, протянула перед собой руки и сдавленным го-
лосом побормотала: 

— Нет... нет... эго невозможно... 
— Почему невозможно? —- с искусственным спокойст-

вием спросил агент. — Почему Вулков не мог поручить  мне 
поехать к вам? 

— Потому что... он... я ничего не понимаю... 
Баронесса несколько пришла в себя, но все-таки гляде-

ла на своего странного посетителя с крайним изумлением. 
Агент спокойно продолжал: 

— Ведь, насколько я знаю, Вулков — ваш хороший зна-
комый. По крайней мере, вы были с ним очень дружны до



  

его помолвки с Инной Карстен? 
— Да... да... но... я поссорилась с ним... 
При этих словах баронесса опустилась в кресло и отвер-

нулась от агента. Он сделал к ней несколько шагов и мед-
ленно, но решительно спросил ее: 

— За что вы застрелили Вулкова? 
Этот вопрос был так неожидан, что баронесса потеряла 

всякое самообладание. Она вскочила, а потом истерически 
разрыдалась. 

Агент налил в стакан воды, дал ей выпить несколько 
глотков и, когда она начала успокаиваться, тихо сказал: 

— Вы понимаете, баронесса, что я обязан вас аресто-
вать? 

Едва шевельнув бескровными губами, баронесса ответи-
ла: 

— Понимаю. 
— Другого исхода нет. 
Она беззвучно прошептала, как автомат: 
— Другого исхода нет. 
Агент участливо взглянул на нее: 
— Баронесса, если вам угодно, вы можете написать пи-

сьма и переодеться. 
Баронесса бросила на него благодарный взгляд, мед-

ленно повернулась и вышла из комнаты. 
Агент размеренными шагами принялся ходить по прием-

ной. Изредка он подходил к дверям, за которыми скрылась 
баронесса. 

Она поняла его. Через четверть часа за дверями раздал-
ся выстрел. 

Вскрытие показало, что баронесса застрелилась из того 
же револьвера, из которого был убит Вулков. 



  

Евгений Хохлов 

ПАЦИЕНТ  

(Из записок врача) 
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— Я вас слушаю, — сказал я и плотнее уселся в кресло. 
Длинными желтыми пальцами начал он скручивать па-

пироску. Видно было, как он волнуется. Руки у него тряс-
лись, и весь он был какой-то растерянный и жалкий. 

Пока оп, просыпая табак и портя бумажки, делал себе 
огромную несуразную папироску, я внимательно рассмот-
рел его. 

Передо мной отдел старик из типа таких стариков, кото-
рым можно дать 50-60 и которым зачастую под 40. Боро-
да — не то рыжая, не то серая — клочьями облепила гряз-
ный подбородок, точно приклеенная скверным парикмахе-
ром на любительских спектаклях. Мокрые усы и редкие 
встрепанные волосы могли навести на мысль, что перед ва-
ми сидит алкоголик. Так не без некоторого чувства брезгли-
вости подумал и я, но... но сейчас же убедился в ошибочно-
сти своего предположения. 

Наши глаза случайно встретились. На меня выпукло 
смотрели серые, бесцветные глаза с выражением какой-то 
сознательной внутренней работы. Я как-то съежился и отвер-
нулся. 

Очевидно, он давно уже переживал что-то. 
Сюртук у него был грязный и галстук смятой тряпкой 

болтался на шее. 
Он вставил папиросу в обкуренный пенковый мундштук 

и два раза судорожно затянулся. 
— Доктор, — начал он хриплым, трескучим голосом, —

вот уже два дня, как у меня дома творится что-то неладное. 
Каждый вечер приходит она ко мне и вот тут... 

Оп опять глубоко затянулся. 
Я психиатр. Здесь, за этим вот столом, я видел тысячи 

больных, одержимых видениями и галлюцинациями. Оче-
видно, передо мной один из таких. 

— ...Вот тут начинается самое страшное. Собственно, в 
том, что она приходит, нет ничего особенного, так как это 
моя дочь родная, единственная дочь, но каждый раз, как 
она уходит... 

Снова глубокая затяжка. 



 80 

— ...Каждый раз, как она уходит, у меня начинается ис-
терика. Но и тут нет ничего особенного. Наши семейные 
дела дают достаточный повод к этому... 

Комната наполнилась густыми волокнами дыма. Меня 
начинал раздражать этот изнервничавшийся человек. Но 
иметь дело с такими людьми — моя профессия, и я решил 
терпеливо слушать. 

— А третьего дня я убил ее, — как-то неожиданно раз-
гораясь, вдруг выпалил он и снова потух. 

Я подскочил в кресле. 
— Послушайте, это слишком, — сказал я. — Вы говорите 

это мне, постороннему для вас человеку, обязанному по за-
кону сообщать о преступлении. Я помогу вам, если вы чув-
ствуете себя не совсем здоровым, но согласитесь — вы долж-
ны были заявить об этом властям, если не хотите скрывать 
преступление. А раз вы сказали мне...  

— Да, но дело в том, что вчера она опять пришла ко мне. 
Я понял, что имею дело с сумасшедшим. Мне стало стыд-

но своих слов, и я участливо посмотрел на своего собесед-
ника. 

— Не волнуйтесь, — мягко сказал я. — Не волнуйтесь и 
расскажите, как все это произошло. Мы все разберем, все об-
судим... 

Он горько усмехнулся. 
— Да я нисколько и не волнуюсь. Вот вы меня считаете 

сумасшедшим, а между тем, вчера я видел ее собственны-
ми глазами, говорил с ней, а на прощанье поцеловал ее в 
знак примирения... А третьего для я убил, убил ее. 

— Послушайте, — сказал я, — расскажите мне все под-
робно. Ну, как ваши дела с ней. Ведь я, — я коснулся его ру-
кава, — ведь я вам хочу только добра. Доверьтесь мне! 

Он помолчал. Меня начинала интересовать эта жалкая 
фигура. За пеленой из дыма сидел он, сгорбившись, и подав-
ленно ворочал своими выпуклыми глазами. Папироса его 
потухла, он сбросил пепел и начал тихим-тихим голосом и 
растягивал слова: 

— Еще лет десять тому назад был я свеж, юн и полон 
энергии. Волосы у меня были густые, бороду я брил и мог 
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считаться если не красивым, то во всяком случае челове-
ком, могущим обратить на себя внимание. И вот это внима-
ние оказала мне красивейшая женщина нашего города. Все 
прекрасное, что может дать небо человеку, а в особенности 
женщине, все эго было у нее в изобилии. Идеально сложен-
ная, с тонкими изящными чертами лица — она вся была, 
как богиня. Грациозный ум, искрящееся остроумие и гла-
за... Да, эти глаза отняли не одну ночь сна и у меня, да и у 
всех молодых людей нашего города... Но... Доктор, скажи-
те, какая женщина прекрасна без «но». Точно для оконча-
тельной отделки вкладывает природа в душу идеальней-
шей женщины что-нибудь порочное. И — странное дело! 
— ее порочность только обостряла ту страсть, которая охва-
тила всех нас. А что Ольга была порочна — говорило в ней 
все. И ее зовущие глаза, и ее походка, вся такая сладостра-
стная и пьянящая. Я опьянел, ее хмель опутал мое сердце 
и волю — и отрезвел я только некоторое время спустя, ког-
да было уже поздно. 

Он говорил плавно. Как-то странно было слушать эту 
связную речь из уст душевнобольного. Но я знал много по-
добных примеров и теперь, слушая его, я верил, что был он 
когда-то и юн, и бодр, и красив. 

— Да, было поздно... Но я... я все же благодарен ей за те 
минуты, когда, охваченный безумным порывом, я осыпал 
ее поцелуями — и она мне отвечала. Она лгала. Теперь я 
это знаю. Но тогда... тогда я был счастлив. Пусть ласки ее 
были лживы, пусть вся она — олицетворение порока... Она 
за это наказана. А в то время я жадными глотками пил сча-
стье и забывал все на свете. Мы уходили в дальний лес на 
той стороне Волги. Сосны приветливо гудели нам своими 
вершинами, ласково улыбались из-под елок грибы, все цве-
ло и пело — и пела в душе моей любовь к ней, к этой... Ну да 
я, доктор, вас утомляю этими «поэзиями». Словом, я сде-
лал ей предложение, она дала согласие — мы повенчались. 
А на другой день она мне изменила.  

Передо мной развертывался роман обычного типа с пла-
менной любовью и «изменницей». Но в кресле у меня бы-
ло так уютно, он рассказывал так увлекательно, что я слу-
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шал с удовольствием. Кроме того, я был уверен, что меня 
никто не ждет, так как звонка в прихожей я не слыхал. 

Мой собеседник скрутил себе новую папироску и, затя-
нувшись, продолжал: 

— Она изменила мне и сделала это так цинично, так гру-
бо, у меня же в доме, что я хотел тут же убить ее и умереть. 
И... и не мог сделать этого. Ее дьявольская красота, ее зо-
вущие глаза сделали из меня зверя — и я схватил ее в объя-
тия. Для меня начиналась жизнь, полная мучений. Каж-
дый день я просыпался с мыслью убить ее — и каждый раз 
падал к ее ногам, покоренный ее красотой... и... порочно-
стью. Это была тысяча и одна ночь Шехерезады. Только 
сказки, которые рассказывала мне жена, были чудесными 
гимнами телу, это был какой-то вихрь наслаждений стра-
сти. Так продолжалось несколько месяцев — до тех пор, 
пока она не сообщила мне, что она беременна. И я решил 
убить ее на другой день после родов. 

Я удвоил внимание. 
— И я убил ее на другой день после родов. Бледная и 

изможденная, лежала она, когда я вошел к ней в комнату. 
И когда она увидела меня, увидела мой взгляд, она поняла 
все. Поняла... и страшный вопль огласил нашу маленькую 
спальню. Такой вопль, который стоит у меня в ушах все вре-
мя, который я не мог забыть на каторге, который я слышу 
теперь... 

Он схватил себя за голову и некоторое время молчал. Мол-
чал и я, не желая тревожить беднягу. 

— И я убил ее. О, как я был жесток! Я изуродовал это 
красивое тело, чтобы больше никто не увидел этой, хотя 
бы мертвой, красоты... никто... Я успел еще отдать дочь на 
воспитание женщине, которая уехала в Петербург. Я хотел, 
чтобы ничто не связывало меня с городом, в котором я пе-
ренес столько ужасного. Потом я заявил — и только неделю 
тому назад вернулся из Сибири, где был на каторжных ра-
ботах долгие десять лет... 

Он помолчал. 
Приехал и убедился, что моим страданиям нет конца. Я 

разыскал дочь. Она служит в кондитерской продавщицей. 
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И я увидел «ее», увидел свою Ольгу, которую убил тогда в 
порыве гнева и отчаяния. Тот же овал лица, те же руки, 
тонкие и изящные! Манеры, рост — словом, все-все было в 
ней то же, что у матери... 

Он застонал. 
— О-о, ведь, я же убил ее. Убил... Ольгу... А когда тре-

тьего дня она пришла ко мне, я опять ее убил, и вот вчера... 
Он заволновался и перестал говорить. 
Я понял все. Очевидно, образ жены, воскрешенный по-

хожей на нее дочерью, породил галлюцинацию вторично-
го убийства. Я решил им заняться, а пока просил его не вол-
новаться и принимать то, что я ему пропишу. Он молча со-
гласился, и я стал выписывать рецепт. 

В приемной что-то стукнуло. Я удивленно поднял брови. 
Мой пациент поднялся. 

— Простите, доктор, — сказал он расслабленным голо-
сом, — я так вас утомил. 

— Полноте, полноте, — ласково похлопал я его по пле-
чу. — Скоро мы будем молодцами, опять сбреем бороду и 
помолодеем. 

Он уныло улыбнулся. Я проводил его до передней и про-
шел через кабинет в приемную. Там никого не было. 

Но то, что я увидел, заставило похолодеть мое сердце. 
Я страстный любитель старинных миниатюр. В моей кол-

лекции есть много экземпляров, которые вызывают зависть 
не у одного антиквария. Но я человек обеспеченный — и от-
клонял всякие предложения продать некоторые из них, хо-
тя бы за очень круглую сумму. 

Все миниатюры стояли у меня в стеклянном шкафу в 
гостиной. И вот теперь я увидел, что стекло ловко выреза-
но, а лучшие мои экземпляры исчезли. В безумном отчая-
нии бросился я к звонку, кричал и чуть не плакал от обиды. 

— Андрей, кто тут был? 
Бледный и взволнованный лакей сообщил мне, что вме-

сте, по крайней мере — одновременно, с тем стариком, ко-
торый был у меня в кабинете, приходил еще какой-то гос-
подин; что он ждал до последнего времени и исчез как-то 
таинственно, то есть потихоньку ушел... Ушел и унес мои 
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миниатюры. 
Я разослал погоню по всем направлениям, но безуспеш-

но... 
Я прошел в кабинет и сел за стол. В кабинете было наку-

рено и против меня как будто все еще звучала плавная, 
размеренная речь моего пациента. 

Одна мысль вдруг поразила меня: не сообщник ли вора 
сидел здесь и разводил мне рацеи из собственной жизни? 

Я был задет за живое. Как я, психиатр, не смог отли-
чить действительно больного человека от ловко играющего 
свою роль жулика?! Нет, быть не может... Хотя... 

Я встал и прошелся по кабинету. 
С одной стороны, каким же ловким, умным и талантли-

вым нужно быть, чтобы рассказать — и «так» рассказать — 
мне все это. 

С другой — как мог рисковать вор тем, что я могу от-
пустить пациента и пригласить его? Да и этот сигнальный 
стук, после которого заторопился старик... 

Не знаю, не знаю, не знаю... 
Полный горя от потери дорогих мне вещей, с тяжелым 

сомнением на душе, сидел я на оттоманке. 
Нет, должно быть, мне этого не решить!.. 
Этот вопрос разрешил мне — и притом чрезвычайно 

просто — мой приятель-адвокат, который зашел навестить 
меня как раз в эту минуту. С мельчайшими подробностями 
передал я ему и весь рассказ старика, и все, что произош-
ло. 

— Позволь, — возразил мой друг, — ты точно помнишь, 
что он говорил про убийство, совершенное именно 10 лет 
тому назад? 

— Точно. 
— И то, что дочь была не только похожа на мать, но и 

одинакового с ней роста? И то, что она служит в кондитер-
ской? 

— Да, да... 
— Но, в таком случае, как же могла десятилетняя де-

вочка быть одного роста с матерью? Как могла она похо-
дить на нее, как две капли воды? Как могла служить про- 



  

давщицей? Очевидно, твой пациент врет! 
Я бросился в полицию. Дрожащими руками раскрыл 

альбом и на третьей же странице увидел моего пациента. 
Он оказался весьма и весьма знакомым полиции. И что 
был на каторге — не врал.  



  

Валентин Франчич 

ИСПОВЕДЬ СУМАСШЕДШЕГО 
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Глава 1 

Если вы думаете, что сумасшедшие не отдают себе от-
чета в своих поступках, то очень ошибаетесь. Я, например, 
сумасшедший и великолепно знаю, что я — сумасшедший. 
У меня бывают моменты, когда возвращается прежнее сос-
тояние духа, когда я могу спокойно говорить с людьми обо 
всем, что их интересует, и говорю об этом так, что непосвя-
щенный никогда не заподозрил бы во мне сумасшедшего. 

Я вполне сознательно, во всеоружии критической мы-
сли встречаю переход этого «нормального» состояния в мое 
обычное — состояние помешательства. 

Прежде всего, я начинаю чувствовать в себе присутст-
вие чьей-то посторонней воли, которая бродит во мне, как 
молодое вино, щекочет мои нервы, побуждая их на неожи-
данные эксцессы. Первое время это даже доставляет удо-
вольствие. Хочется кричать, танцевать, строить потешные 
рожи... Затем начинаются муки. О, этот огонь неудовлетво-
ренного чувства! С пеной у рта, бешено вращая глазами, я 
стучу кулаками в стену, я кричу до хрипоты, чтобы слы-
шал весь мир, но стены не пропускают звуков. 

Бешенство мое растет. Все силы ада кричат в моей ду-
ше. Каждый атом моего тела трепещет и сгорает от неиз-
бывной муки.. И тогда ко мне приходит она. 

Глава 2 

Когда я решил убить ее, мне пришла в голову мысль си-
мулировать сумасшествие. На помощь явилась наследствен-
ность. Я вспомнил, что мать моя — истеричка, а отец —ал-
коголик, что один из моих кузенов идиот, а другой окон-
чил жизнь самоубийством. «Великолепно, — сказал я. — Все 
складывается весьма благоприятно для моей цели. Я — су-
масшедший. — Я невменяем. Меня не приговорят, как обык-
новенного убийцу». 
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И я стал притворяться. Притворяться! Я не знал, что но-
сил в себе зародыш настоящего безумия. 

Однажды за обедом, на котором присутствовало много 
гостей, я сказал моей жене, что она похожа на мокрицу. 
Перед этим я говорил с одним солидным упитанным гос-
подином о внешней политике. Я видел, что все перегляну-
лись. «Ага, — обрадовался я, — клюнуло! Скоро я буду иметь 
возможность задушить вот этими руками существо, кото-
рое называется моей женой и которое всегда напоминало 
мне кошку». Вы знаете, что кошку приятно мучить? Прият-
но душить эту гибкую отвратительную гадину, чувство-
вать, что тело ее извивается в ваших руках, тщетно ста-
раясь избежать смерти. 

Есть женщины, похожие на кошек, и моя жена была 
кошка, настоящая кошка с фальшивыми глазами, в кото-
рых всегда тлело томление похоти. Я дрожу. Я снова пере-
живаю тот незабвенный чудесный момент. 

Несколько случаев, подобных вышеописанному, созда-
ли мне репутацию «ненормального». Жена начала избегать 
меня, приняв постное выражение оскорбленной невинно-
сти. Родственники стали поговаривать о том, чтобы заса-
дить меня в больницу. Все это подхлестывало мою злобу, 
мою жажду мести. Я неоднократно, сидя один в кабинете, 
приходил в безумный восторг от одного предвкушения ме-
сти. Я начинал громко смеяться и делать гримасы. «Те-
перь, — думал я, — меня примут за сумасшедшего. Я спо-
коен за себя. Способность симуляции — это особенность тон-
кого интеллекта. Бедные убийцы, которые, убив, прячутся, 
а будучи пойманы, с, тупой покорностью идут на висели-
цу!» 

И вот настал, наконец, момент. Я пришел к ней ночью 
в спальню. Она лежала передо мной, раскинув белые пух-
лые руки, сбросив с себя во сне одеяло и обнажив здоро-
вое, пышное тело, созданное для похоти и страсти. Я не-
вольно залюбовался ею. Она была прекрасна, как объект 
для мучений. Бешеный восторг охватил меня и я, трепеща 
от счастья и ненависти, уносимый могучим потоком чувств, 
сдавил ее белую, нежную, как пух, шею, сдавил судорожно, 



  

вложив в это движение всю душу и все силы. Явись ко мне 
в этот момент смерть, я сказал бы: 

— Ты пришла вовремя: мне ничего больше не нужно. Я 
счастлив! 

Я душил ее, и чем больше содрогалось ее тело, тем яр-
че и горячее было мое счастье, счастье ненависти и мести. 
Океан наслаждения поглотил меня и, когда я очнулся, она 
была мертвой. 

_____ 

Я в доме умалишенных. Я отдаю себе отчет в своем по-
ступке и ничуть не раскаиваюсь, и ни одно угрызение сове-
сти не тревожит моей души, ибо за моей спиной стоит ве-
ликолепный адвокат — наследственность. Иногда ко мне при-
ходит она. Тогда меня охватывает сожаление о том, что я 
не могу задушить ее вторично. 



  

Валентин Франчич 

МЕСТЬ 
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Директор сыскной полиции Арман Болье сидел в своем 
кабинете, просматривая деловые бумаги. 

Сегодня он был в каком-то особенно плохом настрое-
нии. Тени мрачных предчувствий длинной вереницей пол-
зли в его сознании, и от этого все казалось бесцветным и не-
нужным: и скучные деловые бумаги на письменном столе, 
и солнечный, весенний день, глядевший в окно и звучав-
ший бесчисленными невнятными голосами пробуждающей-
ся жизни. 

Несколько раз он оставлял в покое различные «донесе-
ния» и смотрел в окно на синее небо, на молодые, опушен-
ные зеленью деревья. 

Резкий звонок телефона заставил его вздрогнуть. 
— Я слушаю...  
— Говорит Шапюи. Сегиль арестован и через несколько 

минут будет доставлен в сыскное. 
— Где вы арестовали его? 
— В кафе «Жерар». Приказаний пока никаких? 
— Пока никаких.  
Болье повесил трубку и, встав, начал ходить взад и впе-

ред по кабинету. 
— Наконец-то пойман! Сколько усилий, сколько хитро-

стей было потрачено агентами на поимку этого важного 
преступника!.. 

Сам министр юстиции неоднократно справлялся у него 
о судьбе розысков. Превосходно! 

Вошедший в кабинет дежурный чиновник доложил, что 
преступник в антропометрическом кабинете. 

Болье прошел коридор и вступил в комнату, где на сте-
нах висели оттиски, стояли различные приборы для измере-
ния, и увидел высокого, элегантно одетого господина, спо-
койно, почти презрительно смотревшего на полицейских. 
Сегиль был решительно красив. Его овальное, обрамлен-
ное черной бородой лицо выражало большой ум и твердую, 
стальную волю. 

— Обыщите, — приказал Болье. 
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Двое агентов поспешно принялись за дело, и через две-
три минуты он с интересом рассматривал отобранные ве-
щи. 

Бумажник был туго набит кредитными билетами; толь-
ко в одном отделении нашлись два письма. Болье быстро 
пробежал первое, и выражение удивления появилось на его 
лице. Странно! Кого напоминает почерк? Затем эти слова: 
«Арман уехал... Буду одна... твоя Симона». Странное совпа-
дение. 

Болье отложил первое и взял второе. 
Из сложенного надвое почтового листка выпала фото-

графическая карточка молодой красивой женщины. Холод-
ный пот выступил на его лбу: в молодой женщине он уз-
нал свою жену — Симону. В следующий момент, вполне ов-
ладев собой, Болье отдал распоряжение о водворении Сеги-
ля в камеру предварительного заключения и, вернувшись в 
кабинет, сообщил по телефону судебному следователю. 

_____ 

— Послушай, Симона, — говорил Болье, мешая ложеч-
кой чай, — как ты вообще находишь брюнетов? Жгучих 
брюнетов с черной бородой и красивыми цыганскими гла-
зами? 

— Как я нахожу брюнетов? Но ведь ты, Арман, не брю-
нет. 

— О, я знаю, ты любишь только меня. Согласись, одна-
ко, что есть люди более интересные, чем я. Я стар... занят 
делами... часто не бываю дома... 

— Ты задаешь мне странные вопросы... 
— Странные? Совершенно верно! Кстати, известный афе-

рист Сегиль пойман и был обыскан в моем присутствии... 
Отчего ты побледнела, Симона? 

— Мне что-то нездоровится... 
— ...Найдена карточка красивой молодой женщины, уди-

вительно похожей на тебя. 
— Похожей на меня? 



  

— Как две капли воды. Конечно, это совпадение, Симо-
на, но совпадение удивительное. Представь себе, на шее этой 
женщины тот же медальон, что я подарил тебе ко дню твое-
го рождения... 

«Удивительно слабый народ — эти женщины», — с пре-
зрением думал Болье, приводя в чувство Симону. 



Валентин Франчич 

ГЛАЗ СТАРУХИ  

(Рассказ убийцы) 
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Вдвоем ходили мы на «работу», г-н студент, потому что 
и веселее, и не так страшно, да и в случае чего, если дело 
неудачей кончится, уйти легче. К тому же товарищ мой, Анд-
рей Спичкин, был парень силы удивительной, смелый, как 
черт, и безбожник, каких теперь не сыщешь. В нашем деле 
с Богом не проживешь. Сдается мне что, ежели бы люди по- 
настоящему в Бога верили, не было бы на земле ни убий-
ства, ни грабежа. Который человек не совсем Бога забыл, 
так тот, ежели на «дело» идет, особливо в первый раз, все 
боится, как бы гнев Божий его не покарал, а потом удив-
ляется, что гнева нет. Ну, раз Бог по башке громом не ахнул, 
значит, можно. И пошла писать! Вот как оно бывает, г-н 
студент... 

Правду я говорю? Человек вы, надо быть, очень ученый; 
но и вы, сдается мне, ни столечко в Бога не верите? 

Вот видите! Ну, а у простого человека от безверья к убий-
ству — шаг. Многое сходило нам с Андреем с рук, много ог-
рабили мы людей и так пообтерлись, что ни страха, ни со-
вести не чувствовали. Несколько убийств было на нашей ду-
ше, ежели только душа у нас была, а то правильнее сказать, 
что души у нас и в помине не было, и много еще убийств 
принял бы я на себя, когда бы судьба не помешала. А дело 
было так. Задумали мы с Андреем один купеческий дом 
ограбить, богатый был дом и стоял совсем на окраине го-
рода в глухом переулке, где больше пустырей было, чем жи-
лых домов. 

Дознали мы все: и сколько в доме людей, и когда хо-
зяина нет, и кто в гости ходит, — все до мелочей повыс-
мотрели. Сыщики и те лучше бы не обработали. Ждали мы 
только случая, что бы в гости нагрянуть, повернее дельце 
сварганить, а случая все нет и нет. Что ни день, то у купца 
или гости, или приказчики из лабаза — не подступиться. 
Хотели было уже совсем от своего отказаться, досадно уже 
становилось, что время даром потеряли, а случай тут и под-
вернись: купец по делам в другой город укатил, захватив и 
своих молодцов из лабаза. В доме же остались только ста-
рая служанка да мать купца — древняя старуха, богомоль-
ная весьма, все по церквам ходила. Спичкин все до тонко-
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сти обмозговал. Он и собаку, что на цепи во дворе купца 
бегала, так приручил, что как увидит нас, хвостом вилять 
начинала. И вот вечерком подошли мы к дому. Дело было 
в октябре — дождь, слякоть, ветер такой, что насквозь про-
хватывал, каналья... В переулке темень, хоть глаза выкалы-
вай, — все одно будет; одно слово — воровская ночь. 

Спичкин подставил мне спину, я на него и через забор. 
Упал на сухие листья, прислушался: все тихо, только со-

бака целью громыхает, почуяла... На этот случай был у ме-
ня кусок мяса припасен. Бросил я его псу, открыл калитку 
и пропустил Спичкина. Остановились мы и начали думать, 
как в доме пробраться: ежели в дверь, то такой шум под-
нимется, что и за версту услыхать, потому изнутри-то дверь 
болтами железными заперта; в окно лезть тоже не способ-
но — ставни закрывают... 

Стали мы ходить вокруг до около. Вдруг Спичкин заце-
пился за что-то ногой. Присмотрелись: лестница. К голубят-
не приставлена, что под самой крышей. Так было темно, что 
сразу не заприметили, а лучшего, кажется, сам дьявол бы 
не выдумал. Поднялись мы на крышу, с крыши на чердак, 
с чердака по витой лесенке в какой-то чулан, а в чулане 
том всякая снедь: и окорока, и колбасы, и бутылки с нас-
тойкой. Приложились мы к ним раза два, закусили колба-
сой и за работу. На наше счастье, дверь чулана оказалась не 
запертой. Вышли мы в темный коридор, прислушались: 
тишина такая, что слышно, как сердце в груди колотится. 
Сдается мне теперь, что сердце оттого так сильно колоти-
лось, что предчувствие было скверное, а тогда только одно 
и было на уме, как бы получше все сработать. Пошли мы в 
темноте наугад, руки протянув вперед, чтобы лбом не стук-
нуться. Надо вам заметить, г-н студент, что нам не очень и 
страшно было, потому что хорошо знали, на что идем. Во 
втором этаже была одна старуха-купчиха, а что могла сде-
лать с нами женщина, слабая, старая такая, что от щелчка 
в труху бы рассыпалась? 

Нащупали мы, наконец, какую-то дверь. Спичкин тихонь-
ко приотворил ее, и увидели мы: комната, надо быть, спаль-
ня, в углу старинные образа, лампады теплятся, а на коле-
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нях перед образами старуха, молитву шепчет, крестится 
истово да поклон за поклоном бьет. 

Спичкин толкнул дверь сильнее и вошел в комнату, 
нарочно стуча сапогами, чтобы услыхала старуха. Я за ним 
следом. Так всегда было, что Спичкин первым начинал. Но 
старуха продолжала молиться, не замечая нас. Тогда Спич-
кин подошел к ней и тронул ее за плечо. Не меняя положе-
ния, она повернула голову в нашу сторону. На нас гляну-
ли строгие, мутно-голубые глаза, в которых не было ни кап-
ли страха. 

Лицо сморщенное, серьезное, иконописное, — можно ска-
зать. 

В деревнях такие старухи попадаются. Лицо во всех от-
ношениях примечательное. А главное — ничуть не перепу-
ганное. 

— Вот что, бабушка, — начал Спичкин, — ты не притво-
ряйся, а говори-ка лучше, где деньги. 

— Кто вы такие? 
— Гости с проезжей дороги. Ну, старая, живее повора-

чивайся, отпирай свои сундуки — нам некогда. Мы сюда 
пришли не для того, что бы с тобой разговоры разговари-
вать. 

Поднялась старуха с пола, пристально посмотрела на 
нас да как закричит: 

— Караул! Спасайте! Режут! 
Мы даже ошалели от крика. Спичкин хлопнул ее кула-

ком по голове, а ей хоть бы что: визжит, как свинья, кото-
рую режут. На счастье, никто не прибежал. Осерчали мы, 
бросились на старуху. Спичкин ее за голову, я за ноги, —
кинули на постель и давай душить. Спичкин ее душит, а я 
ноги держу, что бы не дрыгала, да и сильная оказалась —
просто на удивление! Долго мы с нею возились. Только чувст-
вую вдруг я, что ноги больше не вздрагивают, вытянулись. 

—  Ну, Андрей, — говорю, — померла старуха. 
Сбросил Спичкин подушку, которой старуху душил, и 

показалось мне вдруг, что лицо у него белее стены стало. 
— Что там еще увидел? — спрашиваю. 
А Спичкин пятится назад, взгляда с покойницы не сводит. 



  

Стало мне страшно. Взглянул и я на старуху. 
Верите ли, г-н студент, даже сейчас волосы у меня ше-

велятся, когда вспомню, а тогда такой ужас овладел мною, 
что я просто обмер. 

Вижу я: один глаз старухи опух от удара и закрыт, а дру-
гой смотрит на меня, как живой: большой, привязчивый, 
беспощадный, полный какой-то непонятной силы... Каза-
лось: стоит только двинуться, и он пойдет за тобой. Взял я 
подушку с полу и бросил старухе на лицо. Молча принялись 
мы за дело. Сбили замки с сундуков, все в них перевернули 
вверх дном и что было ценного, позабирали. А в доме такая 
тишина, что слышно, как, потрескивают где-то рассохшие 
доски. За окном ветер воет. Дождь в крышу стучит. Вдруг 
раздался легкий шорох, и что-то грузно шлепнулось на пол. 
Вскочили мы, как ошпаренные, смотрим: глаз старухи по- 
прежнему следит за нами, а подушка лежит на полу. Ну, 
тут мы, наконец, не выдержали. 

Бросился я вон из спальни, Спичкин за мной. Хочется 
по-звериному закричать, но голоса нет и язык отнялся. В 
смятении потеряли дверь чулана, наскочили на пролет ле-
стницы и скатились в нижний этаж. 

Заметались мы здесь, словно мыши в западне: нет вы-
хода. А в спине такое чувство, как будто покойница вот-вот 
уцепится. Так бы и проторчали в доме до утра, не зажги 
Андрей спичку. Был у него в кармане коробок, да с перепу-
гу забыл он о нем. 

Пробрались мы кое-как в сени, отодвинули засов и вы-
скочили во двор. Со двора на улицу и ну бежать. 

Дождь лупит, как из ведра. Ветер стонет. Сухие листья 
падают на землю. И шорох упавшего листа кажется нам 
шагами старухи. 

Так вот, г-н студент, как дело было. Тридцать лет про-
шло с той ночи. Столько же лет и моей седине. И когда я 
вспомню обо всем, сдается мне, что глаз старухи оттого так 
страшен был, что в нем тайна смерти отразилась. Можно 
Бога забыть, можно над человеком надругаться — все мож-
но, но никто не может безнаказанно заглянуть в глаза смерти. 
Никто. 



  

Анатолий Каменский 

ПРЕСТУПЛЕНИЕ 
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Завтра, на суде, я не произнесу ни одного слова. Судьи, 
присяжные, публика в моих глазах ничем не лучше тех 
жалких, беспомощных, голых, которых я три года изо дня 
в день видел в бане. Да! И никто не узнает от меня правды, 
потому что правда моя не интересна никому. Однако нуж-
но же хоть как-нибудь убить остаток ночи. 

Попробуем, попробуем… 
Когда, три года назад, я, бывший интеллигент, секретарь 

земской управы, кандидат университета, вступил в артель 
банщиков и староста, выдавая мне необходимые атрибуты 
моего звания (короткий передник и прочее), сказал: «Ну, 
барин, с Богом», — я подумал: «Вот оно, начинается…» 

И началось мое последнее служение людям, которых я 
раньше привык видеть в мундирах, сюртуках, галстуках и 
т. д. С утра до ночи, перебегая из одной «мыльной» в дру-
гую, «поддавая пару», хлопая веником и намыливая толс-
тые и тощие, старые и молодые тела, я наблюдал за людь-
ми, лучшими, чем я, ходившими в сорокакопеечные бани. 
Лучшими уже потому, что даже в банщики я был принят 
из милости. Мне оставался выбор между самоубийством и 
ночлежными домами, но мне почему-то пришла в голову 
эта странная идея — поступить в бани. Когда я обратился к 
старосте Кузьме Макарычу, он долго смотрел то на меня, 
то на мои документы, иронически улыбался и наконец спро-
сил: 

— Залог есть? 
Залог был небольшой, и все места оказались занятыми, 

но я пришел еще и еще раз, и меня взяли сначала на ис-
пытание, а потом и совсем. И я начал намыливать чужие го-
ловы и спины. Мои товарищи, другие банщики, осторожно 
подшучивали надо мной, называя меня на «вы» и «бари-
ном», а посетители, не обязанные знать о моем прошлом и 
о моем университетском дипломе, разумеется, меня «ты-
кали», считали меня машиной, вещью, что мне, признать-
ся, вначале было как-то до жуткого приятно. До того прият-
но, что, помнится, когда в первый раз за какую-то провин-
ность толстый и важный господин обругал меня болваном, 
у меня радостно забилось сердце, я сказал: «Очень хорошо-
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с» — и даже урвал минутку, чтобы посмотреть в предбан-
нике, кто мой приятный собеседник. Он оказался артилле-
рийским генералом. Когда он приходил потом и попадал 
ко мне, я трудился над его телом с особенным усердием и 
после душа, накинув на него простыню, пробежав вперед 
несколько шагов и распахнув перед ним широкую стеклян-
ную дверь в раздевальню, с особенным удовольствием посы-
лал ему вслед традиционное: «Желаю быть здоровым». 

В общем, первые месяцы моей новой службы достав-
ляли мне одно сплошное удовольствие, не отравляемое да-
же воспоминаниями. В этом теплом и влажном воздухе со 
сходившимися у потолка клубами пара, с обманчиво мель-
кавшими где-то вдали электрическими лампочками, то 
звонко, то глухо говорившими голосами, запахом свежих 
веников и музыкой льющейся воды моя жизнь показалась 
мне какой-то сказкой. Помню, еще в детстве, во сне, я пред-
ставлял себе ад похожим на баню, наполненную голыми, 
охающими, окутанными паром людьми. И мне не только 
не было страшно, но я любил, когда повторялся этот сон. К 
своим обязанностям я привык очень быстро и, как настоя-
щий банщик, говорил: «Пожалуйте», свободным жестом 
окачивал водой мраморную скамейку, а потом поправлял 
изголовье, покрытое березовыми вениками. 

Сначала все приходившие в баню люди казались мне 
равными, одинаковыми, и в этом смешении блестящих офи-
церов, чиновников, студентов, приказчиков и купцов, по-
жалуй, и была главная прелесть. И я с трудом различал эти 
однообразно голые тела, доверчиво ложившиеся на мрамор-
ную скамейку. Но потом, делая массаж, растирая и шлепая 
по спине, я уже мог почти безошибочно думать: «Я шле-
паю генерала» или: «А это адвокат» и проч. Мне не при-
ходилось мыть тех истощенных и скелетообразных студен-
тов, которые ходят в десятикопеечные бани, а потому чаще 
всего я ошибался, принимая выхоленные и гибкие студен-
ческие тела богатеньких или «белокостных» за офицеров. 
И я особенно любил мыть эти загадочные тела, с загадоч-
ным настоящим и будущим, любил этот небрежно-ласко-
вый, разнеженный теплотой и моим искусством тон: «Пот-
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рите, пожалуйста, еще раз спину». Молодые кости хрусте-
ли мягко и глухо, молодые мускулы, натренированные гим-
настикой и спортом, напрягались, как эластичная сталь. 

Были у меня и «свои» посетители, те самые, которые, 
войдя в «мыльную» и, оглядываясь по сторонам, весело 
или строго кричали: «Дорофей свободен?» — и которым я 
всегда с радостью отвечал: «Сию минуту» или: «Пожалуй-
те». Среди них чаще всего попадались «откровенные», гово-
рившие при первом знакомстве: 

— Намыливай хорошенько: у меня что-то начинают лезть 
волосы. 

А потом, второй или третий раз: 
— А я, брат Дорофей, был болен. 
Или: 
— Знаешь, Дорофеюшка, я завтра женюсь. 
Это были мои друзья, ближе и дороже которых у меня 

никого на свете не было. Остальные разделялись для меня 
на «постоянных», ходивших часто, и «новых», являвшихся 
впервые. О, как интересна была вначале моя оригиналь-
ная жизнь! Приходили десятки и сотни людей с самыми 
разнообразными отпечатками на лицах, с тайным веянием 
другой, внешней, далекой от меня жизни. Далекой и отверг-
нувшей меня. Ни-ни… об этом ни слова. И несмотря на то, 
что, поступая в бани, я уже носил в груди чувство непри-
миримой вражды к людям, выбросившим меня из жизни, 
— здесь первые месяцы я готов был примириться с ними. 
Очень уж были жалки эти беспомощные, голые! И я испы-
тывал какую-то нежность к этим розовым, худым и пол-
ным, блестящим от воды, толпящимся вокруг меня телам. 

Впрочем, все это было недолго. Постепенно просыпаясь, 
медленно наплыли воспоминания и зашевелилась застаре-
лая, ноющая как ревматизм, ненависть. И вот они прохо-
дили мимо меня в каком-то хаотическом смешении, и эта 
движущаяся груда тел, с отдельно мелькающими лицами 
и фигурами, скоро превратилась в моих глазах во что-то 
единое, цельное, приобрела одну общую физиономию. И, 
возненавидев эту ужасную бесформенную массу, я полю-
бил свои наблюдения над нею. Чтобы не быть замеченным, 
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я снимал коротенький передник — свое единственное отли-
чие от посетителей, забирался в горячую баню, и тут, в по-
лутьме, среди удушливых раскаленных паров, от которых 
кровь стучала в висках, я весь превращался в зрение и слух. 
Животные, радостные стоны, оханье, шлепанье веников 
слышались здесь безостановочно, а вокруг меня возились 
красные неуклюжие тела с прилипшими березовыми лис-
тьями. Бродя и сталкиваясь со всеми, я поминутно встре-
чался с чужими взорами, мутными, блестящими или непод-
вижными. Хлопали двери, тела прибывали и убывали, и я 
наконец слышал голос кого-нибудь из банщиков: «Доро-
фей! К старосте». Я пробуждался, а потом покорно стоял 
перед Кузьмой Макарычем и смотрел в пол. 

— Ты что же, барин, — насмешливо говорил он, — опять 
без передника гоголем ходишь? 

Меня штрафовали, и я некоторое время довольствовал-
ся тем, что в перерывах от работы, стоя где-нибудь в угол-
ку, около душа, с жадностью смотрел по сторонам. На ска-
мейках сидели и лежали люди, покрытые мыльной пеной, 
возвышались толстые, тяжело дышащие животы, видне-
лись красные лица с умиротворенным выражением и по-
лузакрытыми глазами. Банщики шлепали, потягивали и 
растирали эти бока, спины и ноги, «рубили на них кот-
летки», и мыльные брызги летели во все стороны. Полусон-
ные взоры тех, кто поближе, равнодушно блуждали по мое-
му лицу и по моему короткому переднику, а я стоял и ду-
мал: «Хорошо, хорошо, посмотрим». Но тогда, видит Бог, 
у меня не было никаких определенных планов. Это яви-
лось гораздо позднее… И очень долго, наблюдая за публи-
кой, я ничего не испытывал, кроме какого-то странного са-
моуслаждения. 

Только что вымытые, разнеженные и выхоленные туши 
медленно и важно проходили мимо, а из их глаз смотрело 
на меня нескрываемое холодное и сытое равнодушие. А 
вот легкомысленные усики, кокетливо-самодовольные глаз-
ки, тонкая талия, широкие и покатые плечи — и так и хо-
чется вообразить прямо на этом теле блестящие пуговицы, 
а на голых, дрыгающих пятках беспечно позвякивающие 
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шпоры. И где-нибудь рядом — тяжело и основательно, как 
бы в невидимых толстейших сапогах, выступает неладно 
скроенная жирная спинища с женоподобными круглыми 
плечами и предательскими, не оставляющими сомнений, 
мокрыми косичками, болтающимися у затылка. Каких толь-
ко букетов я не вязал в этом прекраснейшем из цветников, 
в бане! Офицеры, купцы, священники, и все это голое, са-
модовольное — в вымытом и детски беспомощное — в на-
мыленном виде. Каким презрением я проникался к этим 
мешкам с костями и жиром и как я их ненавидел! 

В эти острые минуты я забывал даже своих «друзей» и 
на веселые окрики: «Дорофей свободен?» — сердито и не-
хотя отвечал: «Сейчас». 

— Ну, Дорофеюшка, — говорил какой-нибудь молодой 
чиновник или купчик, — поздравь… мне Бог даровал сына. 

— Не поздравляю, — мрачно говорил я. 
— Вот как, — смеялся чиновник, — ах ты, философ! По-

втори, повтори! Ха-ха-ха! 
Если ко мне попадало разжиревшее тело какого-ни-

будь генерала, купца или отца-диакона, раздражение мое 
усиливалось, и я ожесточенно тер мочалкой, пока меня не 
останавливали: 

— Однако, брат, того… нельзя ли поосторожнее? 
Или короче и суше: 
— Мыть не умеешь, осел! 
И вот когда к нам в бани начал ходить он, человек, от-

равивший мне половину жизни, похитивший у меня самое 
дорогое, что у меня оставалось, мое счастье и мою честь, 
выбросивший меня на улицу, — с того времени для меня 
начался настоящий ад, состоявший из шести дней мучитель-
ного ожидания и одного дня самого страшного из наслаж-
дений — ненависти. Он являлся часто, каждый понедель-
ник вечером, всегда ровнешенько в девять часов, и я гото-
вился к этому моменту с лихорадочной торопливостью. Все 
валилось у меня из рук, я был вне себя от нетерпения, и 
только тогда, когда его фигура появлялась в дверях, я взды-
хал облегченно. 
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Я наблюдал за ним издалека, и, если я был свободен, а 
другие банщики заняты, я стремглав бежал в «артельную», 
чтобы мне не пришлось его мыть. О, я готовил себе эту 
встречу с ним как нечто счастливейшее для меня на земле. 
Как и когда возникла у меня эта идея, погубившая его и 
меня, я не знаю… Может быть, с самого первого момента, 
как я увидел этого человека в наших банях. Но в тот день, 
в тот понедельник я уже знал каждый свой шаг, я действо-
вал вполне обдуманно. Да, да — «с заранее обдуманным 
намерением». 

Я ждал его у самой двери, и, когда он вошел, я покло-
нился насколько мог изысканно и низко и сказал: 

— Пожалуйте, барин! Прикажете помыть? 
Он, не глядя на меня, процедил сквозь зубы: «Помыть», 

— и я пошел впереди него, указывая ему дорогу. Я вел его 
за собой, как нечто драгоценное, расталкивал других и все 
время делал округленное и почтительное движение рукой: 
«Пожалуйте, пожалуйте». Очевидно, он не узнал меня, и 
его сытый взор равнодушно блуждал по сторонам. Я пус-
тил в ход всю виртуозность, на какую может быть способен 
опытный банщик, и я видел, как его лицо, с полузакрыты-
ми глазами, улыбалось от удовольствия. О, как он был мне 
жалок! «Ты весь в моей власти, — думал я, нежно растирая 
ему спину, — и ты не знаешь, во что превратятся через пол-
часа твои прекрасные упитанные щеки». Когда он лежал 
на спине и я натирал ему грудь и массировал ему ноги, он 
поневоле должен был глядеть в потолок и на меня. 

— Ты очень хорошо моешь! — произнес он, останав-
ливая на мне свои красивые, близорукие глаза. — Как тебя 
зовут? 

— Дор… Федором, — сказал я. 
— Молодец, Федор! — похвалил он и, доверчиво потя-

нувшись, отдался сладкой, дремотной истоме, причем я ус-
лыхал его тихое, знакомое мне сопение. 

Потом я спросил его: 
— Под душ пойдете, барин? 
О, я отлично знал, что он не любит душа: ведь недаром 

я наблюдал его целых полгода. 



  

— Нет, Федор, — ласково отвечал он, — окати меня теп-
ленькой водицей из таза. 

Я спокойно наполнил два таза — один кипятком, дру-
гой холодной водой — и поставил их у него в ногах на ска-
мейке. 

— Садитесь, барин, — сказал я ему, и он лениво спустил 
ноги, немного сгорбился и снова закрыл глаза. 

Тогда я осторожно приподнял над его головой таз, об-
жигающий мне пальцы, и на минуту, чтобы продлить на-
слаждение, всмотрелся в его лицо. «Да, да, это он — мое со-
кровище, это его облыселый лоб, круглые, дугообразные бро-
ви, красивые, «неотразимые» усы и весь его интеллигент-
ный, породистый облик». 

— Что же ты? — нетерпеливо спросил он, открывая гла-
за. 

И в это мгновение, встретившись с моим воспаленным 
взором, мне кажется, он узнал меня, — что-то странное от-
разилось в его лице, какой-то животный ужас. 

Я вылил весь кипяток ему на голову. Он не успел зак-
ричать, и я тотчас же увидал его багровое лицо с побелев-
шими, сварившимися глазами. 

Врачи не нашли во мне психического расстройства, и бы-
ли совершенно правы. Завтра меня судят за убийство, но я 
не скажу в свое оправдание ничего. 



  

Анатолий Каменский 

МИСТЕР ВИЛЬЯМ, ПОРА! 

Илл. Е. Белухи-Нимича 
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I 

Из автомобиля вышли два человека в котелках и ши- 
роких демисезонных пальто. Один — высокий, с черными 
подстриженными усами, другой — маленький, без усов, но 
с необычайно густыми баками и бородой, окаймлявшими 
его темное, морщинистое, страшно добродушное лицо анг-
лийского или шведского моряка. У высокого дымилась в 
зубах длинная светло-коричневая сигара, у маленького — 
коротенькая, дочерна обкуренная трубка. Вошли они в по-
дъезд немного странно, взявшись по-детски за руку, и ма-
ленький, уже совсем по-детски, впереди большого. 

— Дайте нам, пожалуйста, хороший номер в две комна-
ты, с ванной и телефоном, — сказал большой управляюще-
му гостиницы. — Вот вам моя карточка для общего списка 
в вестибюле. А это мой секретарь — мистер Вильям. Впро-
чем, и на карточке лучше приписать: «Василий Лукич Кан-
дауров и секретарь». 

Прибывшие поднялись вместе с управляющим в третий 
этаж. Главный швейцар с двумя помощниками, свободный 
рассыльный, нижний телефонный мальчик и мальчишка от 
занятого лифта — с одинаковым любопытством проводили 
Кандаурова и его спутника глазами. 

— Сущая обезьяна, — сердито произнес швейцар. — По-
думаешь, лень трубку изо рта вынуть. 

— Что-то и я таких совсем не видал, — сказал рассыль-
ный. — По-моему, и есть обезьяна. 

Между тем, Василий Лукич Кандауров и мистер Вильям 
стояли в своих пальто и котелках посреди двенадцатируб-
левого номера с отдернутой портьерой в спальню, с полу-
открытой дверцей в уборную, откуда виднелся краешек 
мраморной ванны и блестящий никелированный душ. 

— Вполне удовлетворительно, — говорил Кандауров. — 
Будьте добры получить мой паспорт. Мистер Вильям по-
льзуется особой привилегией проживать без документов во 
всех городах Старого и Нового Света. Впрочем, на всякий 
случай я могу вам предъявить расписку его прежнего пат-
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рона в получении от меня за него десяти тысяч долларов 
чистыми деньгами. Мистер Вильям! — с особой интона-
цией и уже по-английски докончил он. — Угодно вам по-
знакомиться с господином управляющим отеля? 

— Э, — неопределенно произнес маленький человек, не 
выпуская трубки изо рта. 

— Познакомьтесь, прошу вас! — властно проговорил 
Кандауров. 

Мистер Вильям нехотя улыбнулся, придержал одной 
рукой трубку и быстро протянул другую руку управляюще-
му. 

Тот все еще недоумевал. 
— Да, да, — сказал Кандауров, — неужели вы не видите? 

Конечно, обезьяна. Американский шимпанзе семи лет. Для 
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вашего окончательного успокоения я попрошу вас загля-
нуть к нам вечером, когда мы будем ложиться спать. Будем 
завтракать, милый Вильям? — опять, с особой интонацией, 
спросил он на английском языке. 

— О, yes! — радостно и певуче отозвалась обезьяна, 
быстро пряча потухшую трубку в карман и улыбаясь до ушей 
огромным ртом, полным желтых зубов. 

II 

Подали ветчину, ростбиф, осетрину по-русски, сыр чес-
тер, водку и джин. Мистер Вильям, нетерпеливо ходивший 
по комнатам и машинально изучавший их убранство, тот-
час же сел за стол и быстро засунул салфетку за воротни-
чок. 

— Я вижу, вы очень проголодались, милый Вильям, —
сказал Кандауров, садясь напротив, — возьмите ветчину. 
Но прежде всего, по рюмочке, конечно. — Он налил рюмку 
водки себе, рюмку джина секретарю. — С приездом, доро-
гой друг! 

Мистер Вильям запрокинул голову, охотно проглотил 
джин и, наложив себе полную тарелку ростбифа и ветчи-
ны, стал резать их вперемешку кусками и отправлять в рот. 

— Вы больше не нужны, — сказал Кандауров лакею, 
медлившему уходить. 

— Виноват, — ответил лакей и ушел. 
Движения рук обезьяны, рук в великолепных манжетах с 

золотыми запонками, были вполне размеренны, точны и 
только немного поспешны. Челюсти смыкались без чавка-
нья, пища проглатывалась аккуратно, и в маленьких, близко 
поставленных глазках горел какой-то сдержанный, культур-
ный, почти человеческий огонек. 

— Еще по рюмочке, Вильям, — сказал Кандауров, — 
слышите, Вильям! 

По второму окрику обезьяна положила ножик и вилку 
и налила водки хозяину и джина себе. Потом ели сыр и 
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пили кофе, принесенный лакеем в машинке с краном и со 
свистком, причем кофе разливал сам мистер Вильям. 

— Какая же это, к лешему, обезьяна, — говорил в кори-
доре лакей. — У него только обличье обезьянье, да и то — 
голова напомажена, с пробором, духами разит, как от нас-
тоящего господина, и водку хлещет, что твой гусар. Опять 
же у обезьяны хвост. 

— У шимпанзе нет хвоста, — возразил другой лакей. — 
Я видел совсем такую же в цирке. 

— Я тоже видел, так ту хозяин водил за шиворот да 
подстегивал плеткой, а эта все сама. 

После кофе Кандауров зажег электричество в уборной 
и отомкнул чемоданы. И человек, и обезьяна умылись, сняв 
пиджаки и отстегнув воротнички и манжеты. 

— Вам для первого визита, — говорил Кандауров, — на-
до надеть сюртук. Слышите, Вильям? Я, как свой человек, 
могу явиться и запросто. Достаньте себе сюртук. 

Мистер Вильям порылся в своем чемодане и вытащил 
сюртучный костюм. Переоделся он с изящной и ловкой бы-
стротой, и только галстук был ему повязан Кандауровым. 
Но булавку с двумя бриллиантиками он воткнул собствен-
норучно. 

— Теперь сначала по телефону, — говорил Кандауров, — 
потом побриться, и можно ехать. Барышня! Пожалуйста,— 
он назвал номер, — благодарю вас. Квартира генерала Кан-
даурова? Боже мой! Калерия! Опять я слышу твой голос… 
Да я же, я… Так надо было… Полгода — это еще не целая 
вечность. Ну, что дядя? Здоров?.. Дома? Калерия, слышишь, 
скоро мы будем счастливы!.. Знаю? Не знаю, а предчувст-
вую, верю… Через полчаса мы у вас — я и мой секретарь ми-
стер Вильям. Да, англичанин, вернее, американец. До сви-
данья. 

III 

Человек и обезьяна побрились в парикмахерской отеля. 



 112 

На зрелище это собралось публики со всех этажей человек 
пятьдесят. Мистер Вильям, закутанный в простыню, время 
от времени скашивал глаза на Кандаурова и, видя на его 
щеках такую же мыльную пену, как и у себя под нижней 
губой, старательно задирал кверху лицо. Звяканье ножниц, 
подравнивавших ему бороду и бачки, доставило ему боль-
шое удовольствие, а причесывание смоченной вежеталем 
головы вызвало даже нечто среднее между урчаньем и бор-
мотаньем. 

— Вильям! — прикрикнул на него Кандауров. 
Потом поехали к дяде Кандаурова, генералу от инфан-

терии, почетному опекуну. 
Был февральский солнечный день. Автомобиль в пять 

минут домчал двух прекрасно одетых джентльменов через 
весь Невский проспект на Пушкинскую, где жил генерал. 
Горничная, снимавшая с Кандаурова и мистера Вильяма 
пальто, уже давно привыкла к посещениям старых, сгорб-
ленных, обросших баками и бородами господ. Поэтому она 
нисколько не смутилась при виде обезьяны и даже с осо-
бым почтением сказала ей: «Пожалуйте в зал». Высокий 
тучный дядюшка, в генеральской тужурке, с орденом Вла-
димира на шее и академическим значком, уже шел навст-
речу к племяннику с широко раскрытыми объятиями. Об-
нялись и поцеловались. Мистер Вильям хотел последовать 
примеру своего хозяина, но тот отстранил его от генерала 
рукой и сказал на английском языке: 

— Руку! Только руку, Вильям! 
— В чем дело? — спросил генерал. 
— У моего секретаря, — отвечал Кандауров, — слишком 

восторженная душа. Хочет с вами, дядюшка, облобызать-
ся. 

— Отчего же, — сказал генерал, — я англичан люблю. Я 
только немцев не люблю. 

— А он, дядюшка, не только англичанин, но к тому же 
и обезьяна. 

— Как обезьяна? А ведь правда!.. Вот разодолжил. Смот-
рите, пожалуйста: лакированные штиблеты, галстук… И 
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какое сходство с человеком. Так научи же, как мне себя дер-
жать с эдаким франтом? 

— Да совсем как с настоящими гостями, дядюшка. 
— Вот забавно! Мистер Вильям?.. Садитесь, пожалуй-

ста, мистер Вильям!.. Калерия, Калерия! — крикнул гене-
рал. — Да выходи же! 

Стройная шатенка с темно-бронзовыми волосами появи-
лась на пороге и, поглядев издали на Кандаурова блестя-
щим расширенным взором, отступила назад. 

— Василий Лукич, — позвала она, — на минуточку. 
Кандауров быстрыми шагами прошел в гостиную, и 

тотчас же тонкие руки женщины обвились вокруг его шеи, 
и горячие губы прильнули к его губам. 

— Милый, милый, милый! — шептала она скороговор-
кой между поцелуями. — Я не хотела встретиться с тобой 
официально, я истомилась. Я к тебе приду завтра в восемь 
часов. Хорошо? 

— Конечно, конечно, — тихо сказал Кандауров, — теперь 
вернемся в зал. 

И, подходя к порогу, он воскликнул полным голосом: 
— Да уверяю же вас, что вам некого стесняться. Честное 

слово, это обезьяна. Мистер Вильям, мистер Вильям! 

IV 

Шимпанзе превзошел самого себя. Приблизившись к мо-
лодой женщине, он расшаркнулся, поцеловал протянутую 
руку и даже произнес два коротеньких слова, которые умел 
произносить очень отчетливо и которые на его языке слу-
жили знаками величайшего одобрения: 

— О, yes!.. 
Калерия засмеялась и, подведя мистера Вильяма к окну, 

стала тормошить и разглядывать его со всех сторон. Боль-
ше всего ее поразили его выбритый и напудренный подбо-
родок, расчесанный пробор на голове и запах духов, таких 
же, как у Кандаурова. 
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— Да в вас прямо можно влюбиться, мистер Вильям, — 
с восхищением говорила она. 

— О, yes! — повторила обезьяна. 
— Смотрите, кузиночка, — сказал Кандауров, — будьте 

с ним поосторожнее: он отчаянный донжуан. 
Кандауров, хотя и называл Калерию кузиной и кузи-

ночкой, однако, несмотря на заверения генерала о его родст-
ве со своей лектриссой и экономкой, мало этому родству ве-
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рил. Между прочим, он слышал от Калерии, что ей отка-
ано в завещании генерала тысяч двадцать. И так как это бы-
ло каплей в море того богатства, которое должно было до-
статься ему, Кандаурову, как единственному наследнику, 
то он любил подшучивать над Калерией и называть ее бо-
гатой невестой. 

— Впрочем, — вспомнил он свою обычную шутку, — я мо-
гу вам сосватать мистера Вильяма: ведь вы богатая невес-
та. 

— С удовольствием пойду за него, — дурила Калерия, 
обнимая обезьяну за шею, — он такой красавец. 

Мистер Вильям улыбнулся во весь рот и охватил моло-
дую женщину за плечи обеими руками. 

— Вильям! — повелительно крикнул Кандауров. 
Дядюшка хохотал, сотрясаясь своим упругим животом. 
Племянник в первый раз за эти полчаса внимательно 

разглядел его. Здоровое, краснощекое лицо генерала сов-
сем не собиралось стареть и сияло переходящим из рода в 
род типично кандауровским довольством помещиков, жуи-
ров и хлебосолов. 

— Вот за такого гостя спасибо! — говорил генерал. — А 
что, можно его будет посадить обедать за стол? 

— Можно, дядюшка! 
— И он все ест? 
— Все, что хотите, дядюшка! 
— И пьет водку? 
— Еще как пьет-то. 
— Да это один восторг! Сегодня без обеда ни за что не 

отпущу. Калерия, похлопочи-ка, чтобы все было как следует, 
и мистеру Вильяму прибор обязательно рядом со мной. 

Пришлось остаться обедать и досидеть до позднего вече-
ра, причем генерал, восхищенный светскими манерами мис-
тера Вильяма, а главное, его несомненным пристрастием и 
к водкам, и к мадере, и к коньяку, в конце концов рас-
чувствовался и выпил с обезьяной на брудершафт. 

— Ты почаще приводи его, каналью, к нам, — говорил 
он племяннику, прощаясь, — я его, протобестию, полюбил. 
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— Завтра в восемь, — шепнула Кандаурову «кузиноч-
ка» горящими губами. 

V 

Выспавшись после теплой ванны, доставившей случай 
управляющему гостиницы убедиться, что все тело мистера 
Вильяма действительно покрыто густой обезьяньей шерстью 
и что ноги его еще больше похожи на человеческие руки, 
чем сами руки, секретарь Кандаурова разбудил своего пат-
рона ровно в восемь часов. Улыбаясь желтыми зубами, он 
стоял перед Кандауровым с часами в руках и совал их к са-
мому его носу. 

— Спасибо, спасибо, милый Вильям! — сказал Кандау-
ров. — Сегодня у нас большой рабочий день. 

Одевшись и слегка позавтракав по заграничной привыч-
ке, он запер обезьяну в номере, съездил за покупками и вер-
нулся с ними через полчаса. Покупки эти были: значок Ака-
демии Генерального штаба, орден Владимира с мечами и 
флакончик любимых духов старого дядюшки «Violette de 
Parme» , которыми вчера пахло от его домашней тужурки. 
Кандауров показал мистеру Вильяму две блестящие новень-
кие вещицы, дал понюхать духов, потом вынул из кошель-
ка небольшой ключик и отпер им потайное, нижнее отде-
ление чемодана. Там тоже оказалось несколько вещей, чрез-
вычайно заинтересовавших обезьяну: толстая фехтоваль-
ная подушка с длинными тесемочками, аккуратно сложен-
ная генеральская тужурка на красной подкладке и неболь-
шой деревянный футляр, как бы для полдюжины столо-
вых ножей. 

— Ну-с, милый Вильям, — говорил Кандауров, — посмот-
рим, не разучились ли вы вашему главному искусству? 

Он выбрал стул повыше и потяжелее и обвязал его 
спинку фехтовальной подушкой. Поверх подушки надел и 
застегнул на все пуговицы генеральскую тужурку, пред-
варительно прикрепив к ней академический значок, а око-
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ло воротника — орден Владимира с мечами. Отступив назад 
и убедившись, что тужурка облегает подушку не только 
плотно, но даже молодцевато, он выдвинул стул на середи-
ну комнаты и подпер его сзади тяжелым вольтеровским 
креслом. И наконец, после всего этого он опрыскал гене-
ральскую тужурку духами «Violette de Рагmе». Мистер Ви-
льям лихорадочно переступал с ноги на ногу, наблюдая за 
этими приготовлениями. 

— Кажется, все в порядке, — сказал Кандауров, — теперь 
можно приступить к делу. 

Другим маленьким ключиком был открыт деревянный 
футляр, в котором на голубом атласном возвышении блес-
нули четыре испанских стилета — два подлиннее и два по-
короче. Взяв короткий стилет, Кандауров подул на него, по-
трогал его острие и передал нетерпеливо ожидавшему мис-
теру Вильяму. Обезьяна совсем привычным жестом сунула 
оружие в карман. 

— Ну, что же, походим, милый Вильям, погуляем… Мо-
жет быть, выпьем по рюмочке, — с притворным хладнокро-
вием говорил Кандауров на английском языке. 

Обезьяна, как будто успокоившись, расхаживала рядом 
с ним. Потом человек и обезьяна выпили по рюмке конья-
ку, причем человек насвистывал, а обезьяна улыбалась. Оди-
нокий генеральский живот на тонких деревянных ножках 
и без головы вызывающе сиял посреди комнаты двенадца-
тью золотыми пуговицами. 

— Еще рано, мой милый Вильям, — говорил Кандауров, 
сидя на диване рядом с обезьяной и ласково поглаживая 
ее по коленке, и вдруг поднялся, выпрямился во весь рост 
и повелительно крикнул по-русски: 

— Мистер Вильям, пора! 

VI 

Произошло нечто математически определенное. Мис-
тер Вильям спокойно приблизился к стулу с фехтовальной 
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подушкой, вынул из кармана стилет и быстро нанес в ле-
вую половину натянутой генеральской тужурки, на протя-
жении небольшого правильного квадрата, пять глубоких 
ударов — четыре по углам и один посредине. И тотчас же с 
довольным рычанием и широкой улыбкой повернулся к 
Кандаурову, держа стилет в руке. 

— Не так! Вильям, не так! — гневно крикнул Кандау-
ров. — Еще раз. Ну, слушать меня. Мистер Вильям, пора! 

Обезьяна снова подошла к подушке и так же методич-
но, как и в первый раз, даже в те же отверстия, вонзила сти-
лет. Кандауров выхватил оружие у нее из рук, подскочил к 
подушке и повторил то же самое, но с последним ударом 
оставил стилет воткнутым по рукоятку. 

— Видите, Вильям! — сказал он, похлопывая одной ла-
донью об другую и указывая на торчащий стилет. — По-
няли теперь? Ну, еще раз. Мистер Вильям, пора! 

Обезьяна наконец поняла свою ошибку и выполнила 
требуемое точь-в-точь, как показывал Кандауров. За это она 
сейчас же была награждена двойной рюмкой коньяку и 
большой плиткой швейцарского шоколада. 

Потом Кандауров потихоньку от своего весьма наблю-
дательного секретаря вынул из заднего кармана брюк ма-
ленький браунинг, снял тужурку и подушку со стула и над-
ел их на себя. Держа на всякий случай наготове, в правом 
кармане тужурки, револьвер, он с важной дядюшкиной осан-
кой стал расхаживать по комнате, крякать, покашливать и, 
подражая походке генерала, слегка подрыгивать левой но-
гой. 

— Ишь ты, каналья, протобестия, — говорил он, — да ты 
совсем пьяница, как я на тебя погляжу. Однако довольно, 
сударь, прикладываться к графинчику. Сейчас за тобой зай-
дет твой хозяин. Слышишь, — докончил он повелительно, 
— мистер Вильям, пора! 

Обезьяна без малейших колебаний подошла к Кандау-
рову и, предательски вынув стилет из кармана, нанесла ему, 
вернее, надетым на него тужурке и подушке все те же пять 
ран. Затем по обычной команде: «Мистер Вильям, пора!» — 
еще и еще раз. 
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— Прекрасно, мистер Вильям, — весь потный от нап-
ряжения, сказал Кандауров, — через неделю вы легко пе-
рейдете на другую модель. 

И он тщательно уложил все принадлежности опасных 
опытов в потайное отделение чемодана. Утомленный и опья-
ненный коньяком секретарь прилег отдохнуть на кровать. 

Детски спокойно было его морщинистое добродушное 
лицо и совсем невинна заученная человеческая поза с рас-
кинутыми руками и аккуратно сложенными рядышком но-
гами в лакированных ботинках. Кандауров прошелся по ком-
натам, постоял около спящей обезьяны. Мрачная сосредо-
точенная тень окружала его немного запавшие глаза. Но 
он невольно засмеялся, увидав маленькое круглое зеркаль-
це, выпавшее из жилетного кармана мистера Вильяма, и 
сел за стол писать неотложные письма за границу. 

VII 

В восемь часов пришла Калерия. Стояла оттепель, и по-
этому на Калерии было весеннее пальто, облегавшее ее гиб-
кую девичью фигуру, и конусообразная фетровая шляпа. 
При свете электрической люстры ее волосы загорелись крас-
новатыми бронзовыми огоньками, а губы уже давно пыла-
ли и чуть-чуть змеились улыбкой в предвкушении поцелуев. 
На круглом столе было приготовлено шампанское, фрукты 
и конфеты для Калерии и Кандаурова и отдельно графин-
чик коньяку и коробочка шоколада для мистера Вильяма. 

— Ох, уж этот мне мистер Вильям! — озабоченно гово-
рил Кандауров, глядя на обезьяну, семенящую ножками, 
кланяющуюся и галантно скалящую зубы перед Калерией. 
— Вся надежда подпоить его хорошенько. Ну что, как наш 
генерал? 

— Совсем помешался на мистере Вильяме, — отвечала 
Калерия. — Хочет устроить на будущей неделе званый обед, 
чтобы показать твоего секретаря своим важным сослужив-
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цам. Расскажи же мне, что ты делал в Америке и почему не 
писал мне целых полгода? 

Сели на диван: Калерия посредине, Кандауров и мистер 
Вильям по бокам. Кандауров начал рассказывать о своем 
путешествии по Европе, о первых бедствиях в Америке, о 
случайном выигрыше в карты, о встрече с мистером Вилья-
мом на океанском пароходе. 

— В переездах с места на место всегда подвергаешься 
риску, и я приобрел себе моего милого Вильяма прежде 
всего в качестве телохранителя. Он великолепно владеет 
стилетом и прекрасно сторожит сон. Если бы не эти талан-
ты, он был бы только обременителен. Когда мы с тобой бу-
дем окончательно вместе, я его продам или подарю кому-
нибудь. 

— Ах, не надо этого делать, — сказала Калерия, — такая 
славная, добрая обезьянка. 

— О, yes! — отвечал мистер Вильям, скаля зубы и при-
никая к щечке Калерии своей подстриженной бородой. 

Кандауров продолжал рассказ, приковавшись взором к 
синим атласным туфелькам и прозрачным чулочкам Ка-
лерии. Были странные пропуски, странные недомолвки в 
этом рассказе, чему причиной могли быть те же атласные 
туфельки и чулочки. 

— Подожди, подожди, — говорила молодая женщина, 
— ты сразу перескочил с Чикаго на Монте-Карло. После Чи-
каго ты провел два месяца в Париже. Что ты там делал? 

— Ах, какая тощища! — протянул Кандауров. — Я вос-
полню пропущенное потом. Мы так давно не видались. 
Знаешь, твои ножки как будто пополнели, и плечики… Ну, 
давай выпьем шампанского. Может быть, скушаешь что-ни-
будь? 

— Нет, — сказала она, вставая, — покажи мне хорошень-
ко твой номер. Знаешь, ведь очень недурно… А это спаль-
ня? Почему здесь одна кровать? Разве мистер Вильям спит 
не на кровати? Неужели он так-таки раздевается, снимает 
белье?.. Нет, это ужасно комично… А тут ванна? Воображаю 
мистера Вильяма в ванне. Голубчик, доставь мне удовольст-
вие, покажи мистера Вильяма в ванне. 



 121 

— Какие глупости, — строго произнес Кандауров, — ну, 
давайте шампанское пить. 

— Ах, нет, потом, поцелуй меня сначала. 
И она с театральной беспомощностью упала навзничь 

на подставленные Кандауровым руки и, откинув голову, за-
ставила его ловить губами свои красные извивающиеся гу-
бы. Мистер Вильям с беспокойством и легким завистли-
вым рычанием похаживал и постукивал каблуками около 
них. 

VIII 

В субботу на масляной неделе, после ежедневных уп-
ражнений с мистером Вильямом, Кандауров вытащил из 
чемодана генеральскую тужурку, подушку с тесемочками и 
деревянный футляр. Оставив один новенький длинный 
стилет, он туго запаковал все остальное в газетную бумагу, 
вложил в ручной саквояж, запер мистера Вильяма в номе-
ре и уехал на далекую станцию Финляндской железной до-
роги. Там он забрался поглубже в лес, насовал в свободные 
промежутки саквояжа, сколько поместилось, круглых морс-
ких камней, потом размахнулся изо всех сил и забросил 
саквояж в подтаявшее болото. 

Когда он вернулся в Петербург, было уже два часа. Обе-
зьяна проголодалась, и Кандауров стал торопиться с нею к 
дядюшке на блины. 

— Наконец-то! — радостно встретил их старый Кандау-
ров. — Заморили нас с Калерией голодом совсем. Ну, про-
тобестия, здравствуй, здравствуй. Покажу тебя завтра своим 
генералам. Увидишь шимпанзе и орангутангов почище себя. 

Старик взял под руку мистера Вильяма, обнюхивав-
шего его тужурку, от которой пахло духами «Violette de Раr-
mе», и повел через все комнаты в столовую. Там уже ку-
рился легкий блинный дурман, и Калерия в розовом капо-
те с коротенькими рукавами сидела за столом на месте хо-
зяйки и, улыбаясь, поджидала Кандаурова и его секретаря. 



 

Кандауров пристроился к ней поближе, чтобы удобнее бы-
ло перешептываться и пожимать ножку, а мистером Вилья-
мом окончательно завладел генерал. Подали первую горку 
блинов, потом вторую. Старик Кандауров не столько ел 
сам, сколько наслаждался истребительным аппетитом обе-
зьяны, поглощавшей блины и с икрой, и с семгой, и с коп-
чушками, и со снетками и пившей мадеру, как квас. И он 
уже совсем не ревновал Калерию к племяннику, который 
наливал себе одно шампанское, звонко чокался с молодой 
женщиной и выразительно смотрел ей в глаза. Лицо Кан-
даурова казалось Калерии каким-то странным, мрачная, 
сосредоточенная тень лежала на нем, тень предчувствия, 
тревоги, которую он, вдруг задумываясь, даже и не пытал-
ся скрывать. 

— Что с тобой? — шептала она ему на ушко. 
— Не понимаю, — отвечал он. — Что-то нехорошее долж-

но случиться сегодня. Дядюшка, вы мне совсем споите мис-
тера Вильяма. 

— Черта с два, эдакого пьяницу споишь! Попробуй по-
тягайся с ним. 

Перешли в гостиную. Генерал был в окончательном вос-
торге при виде мистера Вильяма, стоявшего против Кале-
рии с чашкой кофе в руках. Кандауров посмотрел на часы 
и сказал: 

— Ну, я вам на полчаса оставлю вашего любимца. Мне 
надо тут поблизости по одному делу. Когда освобожусь, я 
вам телефонирую. Мистер Вильям, — докончил он по-англий-
ски, — вести себя хорошо! 

— Смотри же, возвращайся, — говорил дядюшка. — А то 
еще твоя протобестия тут без тебя наскандалит. 

— Возвращайся же, милый, — просила Калерия, прово-
жая Кандаурова в переднюю. — Мне ужасно не нравится 
твое сегодняшнее настроение. Не болен ли ты? 

_____ 
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IX 

Прошло полчаса. Генерал Кандауров с трудом наиг-
рывал на рояле старинный сентиментальный вальс, а Ка-
лерия танцевала с мистером Вильямом, страстно обнимав-
шим ее за талию. 

Влюбленные глазки обезьяны, широко оскаленные зубы, 
свернувшийся на сторону галстук смешили молодую жен-
щину до слез, и, танцуя, она в то же время громко хохотала 
и чуть не падала на пол. Она уже совсем задыхалась, а 
мистеру Вильяму было хоть бы что. Даже хмель вышел у 
него от быстроты движений из головы. 

— Не могу больше, противная обезьяна, — сказала 
Калерия, бросаясь на диван. 

И вдруг задребезжал телефонный звонок в кабинете у 
генерала. Это, несомненно, Кандауров. И, собрав остатки 
энергии, Калерия побежала в кабинет. 

— Я слушаю, — говорила она, — кто это? 
— Это я, — отвечал голос Кандаурова, — позови, пожа-

луйста, на минуточку дядю. 
— Что случилось? Я ему передам. 
— Нет, надо его самого… 
— Ты меня пугаешь… Сейчас же изволь сказать!.. 
— Ах, Боже мой, я просто задержался немного и хочу по-

заботиться о Вильяме. Позови дядюшку: мне его удобнее 
попросить. 

Калерия успокоилась и позвала генерала. 
— Дядюшка, вы? — говорил Кандауров. — Я вернусь по-

позже и беспокоюсь, что мистер Вильям здорово подвы-
пил и будет себя дурно вести. Вы его на всякий случай 
подтяните. Жаль, что ни вы, ни кузиночка не говорите по-
английски, но есть одна русская фраза, которой он ужасно 
боится. Когда вернетесь в гостиную, выпрямьтесь и скажи-
те повелительным тоном: «Мистер Вильям, пора!» Пони-
маете, в точности одну эту фразу. Главное — как можно стро-
же. 

— Хорошо, — отвечал генерал, — скажу. 
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— Сейчас же сделаете? 
— Хорошо. А тебя скоро прикажешь ждать? 
— Скоро, дядюшка, скоро. Самое позднее через час. 
Высокий, тучный генерал Кандауров быстро пошел в 

гостиную, слегка подрыгивая левой ногой. Представлялась 
ему смешная, перепуганная рожица мистера Вильяма, ко-
торый еще, чего доброго, заберется от его окрика куда-ни-
будь под рояль, и, переступая порог гостиной, он весело от-
кашлялся, выпрямился и строго, по-военному скомандо-
вал: 

— Мистер Вильям, пора! 
К его удивлению, мистер Вильям нисколько не испугал-

ся, а совершенно спокойно встал с дивана, на котором си-
дел рядом с Калерией, и медленно направился к нему. 

— Мистер Вильям, пора! — повторил он еще строже. 
Обезьяна приблизилась к генералу вплотную, увидела 

страшно знакомый академический знак, орден Владимира 
с мечами, почувствовала запах «Violette de Раrmе», и у нее 
уже не осталось никаких сомнений. Мгновенно выхватив 
из кармана стилет, она ударила генерала в левую сторону 
груди крестообразно пять раз. 

Старик рухнул на пол со стилетом в сердце. Калерия 
вскрикнула и потеряла сознание. 

X 

Кандауров вернулся в квартиру своего покойного дя-
дюшки, когда в ней уже находилась полиция, несколько 
врачей и судебный следователь по особо важным делам. 
Увидев публику на площадке лестницы, он встревожился 
и спросил швейцара: 

— Что случилось, Александр? 
— Да генерала убили, Василий Лукич. Ваша обезьяна 

убила. 
— Ты с ума сошел! Не может быть! 
В передней его встретил пристав. 
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— Какой ужасный случай, — сказал он, — ну, слава Бо-
гу, с вами будет легче. Прикажите сдаться вашему зверю. У 
него больше нет оружия, надеюсь?.. 

— Боже мой, Боже мой! — как бы не слыша его, гово-
рил Кандауров. — Куда пойти, где лежит генерал? 

— Пожалуйте со мною, — отвечал пристав и почтитель-
но взял его под локоть. 

Первое, что Кандауров увидел в гостиной, кроме толпы 
людей с поднятыми кверху головами, — это фигуру мис-
тера Вильяма, сидящую на корточках в углу под самым по-
толком на карнизе печки. 

— Вильям, мистер Вильям! — взволнованно крикнул Кан-
дауров. 

Обезьяна радостно зарычала, прыгнула с печки на шкаф, 
со шкафа на рояль и очутилась около хозяина. 

— Вильям, Вильям! — горестно и укоризненно говорил 
Кандауров. — Как же ты мог это сделать! 

Он подошел, взявши за руку обезьяну, к трупу дядюш-
ки, переложенному с пола на диван, и постоял минутку с 
опущенной головой. 

— Да, — сказал он, — это стилет мистера Вильяма, ко-
торый всегда носил его с собой. Какой ужас, какой ужас! 

Калерия, сидевшая поблизости в кресле с компрессом, 
приложенным к сердцу, и с закрытыми глазами, тихо по-
дозвала Кандаурова. 

— Василий Лукич, — произнесла она чуть слышным го-
лосом, — какое несчастье… бедный дядюшка… И он еще так 
любил обезьяну. 

— Я ничего не могу понять, — говорил Кандауров, — мо-
жет быть, мне объяснит кто-нибудь… 

— По рассказу вашей родственницы, — вмешался нако-
нец судебный следователь, — покойный генерал прикрик-
нул за что-то на вашу обезьяну, и та ни с того, ни с сего вы-
нула оружие из кармана и нанесла генералу несколько ран, 
причинивших смерть. Я полагаю, доктор, — обратился он 
к самому почтенному из врачей в военной форме, — что ору-
жие это можно изъять из тела покойного Кандаурова для 
приобщения к протоколу. О том, почему обезьяна носила 



при себе оружие, своевременно будет задан вопрос ее вла-
дельцу. Но как быть с самой обезьяной? — спрашивал он, 
обращаясь уже к приставу. 

— По правде сказать, я затрудняюсь, — отвечал прис-
тав, — на моей памяти это первый случай. 

Мистер Вильям как взялся обеими холодными и дро-
жащими руками за руку Кандаурова, так и не выпускал ее. 
Близко поставленные, совсем человеческие глаза смотре-
ли на Кандаурова жалобно, вопросительно, прямо в зрачки. 

— Этот вопрос разрешается чрезвычайно просто, — хо-
лодно произнес Кандауров и, высвободив правую руку, дос-
тал из кармана браунинг. — Вот, — сказал он и выстрелил 
обезьяне в лоб. Все ахнули. 

— Действительно просто, — сказал судебный следова-
тель, чуть заметно улыбаясь. — Господин пристав, будьте 
любезны составить протокол. 



Иван Буханцев 

СИНЕЕ ПРИВИДЕНИЕ 
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I 

«В одном из особняков на Каменном острове, в 1913 г., 
7-го июня, накануне своей свадьбы был найден мертвым мо-
лодой врач Борис Замшин, ассистент профессора Никити-
на. В виске покойного зияла огнестрельная рана. Возле тру-
па валялся револьвер, что и дало повод предполагать, что 
Замшин покончил с собой». Под заголовком: «Тайна од-
ного особняка», появилась в «Северном курьере» такая за-
метка. Спустя несколько дней после этого, в редакцию «Се-
верного курьера» явилась невеста покойного доктора, Еле-
на Шалимова, и обратилась к автору «Тайны одного особ-
няка» Терентию Сорокину с просьбой расследовать обстоя-
тельства смерти ее жениха. Невеста Замшина почему-то бы-
ла убеждена в том, что в особняке на Каменном острове со-
вершено преступление. «Король репортеров» (так называл 
себя Сорокин) был польщен этим предложением и в тот же 
день отправился на расследование. Особняк, где жил Зам-
шин, был одноэтажный, с высокой красной кровлей и ко-
лоннами, окрашенными в темно-серый цвет. Пришлось дол-
го звонить, пока открыла дверь заспанная женщина, слу-
жанка покойного Замшина. Сорокин обяснил ей цель свое-
го прихода и для того, чтобы расположить служанку в свою 
пользу, сунул ей в руку двугривенный. Она сжала губы, слов-
но от боли, но деньги взяла. Сорокин направился в каби-
нет покойного. 

Фекла открыла ставни, смахнула фартуком со стола пыль 
и стала, как идолище, спрятав красные, толстые руки под 
фартук. 

— Барышня говорит, что его убили. Господи, сколько 
здесь сыщиков перебывало! 

Фекла высвободила из-под фартука руки. Ее рыхлое те-
ло колыхалось, как студень. 

— Какой там убили, когда я вот как следила за ним. Из 
дома почти не отлучалась. Да и за что убивать его, сударь! 
Ты рассуди. Чтобы деньги какие большие были, так у по-
койного барина не водилось. Зарабатывал много, но и рас-
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ходы были немалые. Из гостей никого не было в тот вечер. 
А пациента последнего я выпустила в восемь часов. Бари-
ну нужно было к венцу назавтра, так рано прекратили прием. 
Только вот что, сударь, скажу тебе, как помер барин, не-
спокойно стало! Ты не смейся, потому правду сказываю! 
Другая ни за что не осталась бы здесь и одного дня. Будто 
кто плачет по ночам. С человеком можно бороться, а с не-
чистой силой нельзя. 

Сорокин прошел на кухню, помещающуюся в конце тем-
ного коридора, и черным ходом вышел в сад. 

Напротив флигеля был частокол с небольшой калит-
кой в парк. Рослые сосны и щупленькие березы обступили 
частокол. Калитка была заперта. 

— Ключ у кого от калитки? 
Фекле не понравился вопрос и она сердито фыркнула. 
— Чего пристал? Должно, у дворника. 
Сорокин позвал дворника. Оказалось, что у него нет клю-

ча. Ключ был у покойного, и дворнику ключа не возврати-
ли. Сорокин вышел на набережную. Красные пятна сгуща-
лись, окрашивая в лиловый цвет быструю Невку. Внима-
ние Сорокина привлекло следующее. На углу набережной 
и Каменноостровского проспекта остановился таксомотор, 
из которого вышла высокая, изящно одетая дама под гус-
той синей вуалью. Шофер отъехал в сторону, а дама тороп-
ливо направилась в парк и остановилась возле калитки, из 
которой только что вышел Сорокин. Она несколько раз ог-
лянулась. Репортер спрятался за дерево. Убедившись в том, 
что никого нет, дама открыла ключом калитку и скрылась. 
Сорокин бросился к калитке и увидел на траве карманное 
зеркальце в виде медальона в золотой оправе, с двумя кры-
шками. В стенку одной крышки был вставлен портрет мо-
лодого мужчины. Сорокин не сомневался в том, что поте-
ряла его незнакомка, в синей вуали, когда открывала риди-
кюль, в котором находился ключ от калитки. 

Частокол был высокий, сверху оплетенный колючей про-
волокой, так что перелезть через него было трудно. Кроме 
того, такое любопытство могло повредить делу. Сорокин ре-
шил быть благоразумным и терпеливым. 
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II 

Несмотря на протесты курьера, Сорокин без доклада во-
шел в кабинет начальника сыскной полиции, где за боль-
шим столом сидел сам начальник и читал «Северный ку-
рьер». Начальник сыскной полиции, маленький, круглый, 
был когда-то товарищем прокурора, а затем перешел в сы-
скную полицию, так как магистратура. оказалась непосиль-
ным для него бременем. 

При виде репортера на круглом благодушном лице на-
чальника сыскной полиции появилось неудовольствие. Но 
Сорокина трудно смутить. 

— Доброго утра, дорогой мой! 
Терентий бесцеремонно уселся в кресло и взял со стола 

сигару. Начальник полиции вздыхал, жаловался на головную 
боль, говорил, что ему некогда и что ему все надоело. 

— Дорогой мой! Неужто старому репортеру, корреспон-
денту всех азиатских и европейских газет, нельзя сказать: 
«А я кое-что знаю». 

— Что вы знаете? 
Глаза начальника полиции выражали испуг: 
«А вдруг этот прохвост назавтра накатает в газете? И 

опять разговоры с градоначальником, с прокурором». 
— Да вы, собственно, про какое дело спрашиваете? 
Но Сорокин не сразу ответил. Он приставил ладонь к 

уху, будто глуховат, и произнес: «Ась?». 
Это произвело впечатление. Начальник полиции заерзал 

и, перегнувшись через стол, крикнул: 
— По делу какому? 
— А я почем знаю, по какому делу и сколько у вас дел. 
— Ну, Терентий Иваныч, мы с вами друзья! Я ведь ценю 

прессу. Вы нам, мы вам. Вот что, дайте мне честное слово, 
только честное слово, что если вы что узнаете, то скажете 
мне раньше, чем будете печатать в газете. 

— Люблю за это, а то что в прятки играть. Ей Богу, Сте-
пан Гаврилович, я ваше знамя вот как высоко держу! 
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В кабинет вошел изысканно одетый молодой человек, 
красивый высокий брюнет с пышными усами и черными 
глазами. Он холодно поздоровался с Сорокиным, так как не-
долюбливал его за злой язык. 

— Что нового, Вячеслав Феликсович, по делу этого... как 
вам сказать, этого доктора Замшина? — спросил его началь-
ник сыскной полиции.  

— Нового ничего. Обыкновенное самоубийство. Почему 
взялись так газеты... 

Чиновник удивленно повел плечами. 
— Вот, убедились, что ничего нет. Итак, честь имею кла-

няться!— сказал Степан Гаврилович и протянул репортеру 
руку. 

Сорокин вышел довольным из кабинета начальника сы-
скной полиции. Репортер боялся одного: что наряду с его 
расследованиями производит расследования Вячеслав Фе-
ликсович, который мог погубить все дело из-за точного ис-
полнения инструкций начальника. Теперь Сорокин был спо-
коен. Из сыскной полиции он отправился к Шалимовой. 

— Доброго утра, дорогая моя! 
— Спасибо, что зашли. Я думала, что вы не исполните 

моей просьбы. 
Через гостиную, обставленную тяжелой купеческой ме-

белью, Шалимова провела репортера в кабинет. 
— Вы курите? 
Елена придвинула к нему низкий круглый столик с при-

надлежностями для курения и сама закурила.  
— У меня мужские привычки. 
Она осторожно стряхивала с папиросы пепел. 
В простенке между итальянскими окнами висел поясной 

портрет пожилого мужчины в поддевке. 
— Это мой покойный батюшка. Мы родом из Печоры. 

Там у нас чугуноплавильный завод. Кроме брата, который 
управляет заводом, у меня не осталось никого из близких. 
Теперь приступим к делу. 

С доктором Замшиным я познакомилась у свояченицы. 
Тогда он был бедный студент.  
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— Вот что я хотел спросить вас, Елена Николаевна. Я 
забыл вам сказать, что вчера, согласно вашего желания, я 
приступил к делу и посетил особняк, в котором жил покой-
ный Замшин. Фекла, служанка покойного, не говорила ли 
вам о том, что по ночам в доме неспокойно? Какие-то при-
видения. 

— Первый раз слышу от вас. 
— Странно. Вообще должен заметить, что эта женщина 

мало внушает мне доверия. 
— Что вы, она так предана мне! 
— Как угодно, но я ей не верю и имею на это основание. 

Во-первых, почему она не сказала вам о привидениях, а ск-
азала о них почему-то мне, человеку, которого впервые ви-
дела; во-вторых, у меня есть еще более веское основание. 

И Сорокин торжественно достал из бумажника найден-
ное им зеркальце. 

— Вот, извольте видеть, сие я нашел возле калитки час-
токола, отделяющего особняк от парка. Вещичка эта, сог-
ласитесь, довольно изящная и имеет свой секрет. 

Репортер открыл одну из крышек и показал Шалимо-
вой портрет. 

Шалимова при виде портрета побледнела и схватила за 
руку Сорокина. 

— Это покойный доктор Замшин. В прошлом году я за-
казала миниатюру и негатив разбила. 

Елена долго рылась в потайных ящиках бюро. 
— Да он исчез. Кто же мог взять его? Нет, я не хочу ве-

рить тому, что Замшин изменял мне. Память о нем долж-
на остаться святой для меня. 

В прихожей раздался резкий звонок. Шалимова вздрог-
нула.  

— Это он.
Она подошла к зеркалу и слегка попудрила лицо. 
— Вы не говорите моему брату, как я познакомилась с 

вами, и вообще будьте осторожны. 
— Лена, ты одна? 
Не дожидаясь ответа, в кабинет вошел коренастый ши-

рокоплечий мужчина среднего роста, с русой, лопатой бо-
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родой и крючковатым носом, придававшем лицу хищный 
вид. Елена познакомила Сорокина со своим братом. 

— Батенька мой, да ведь я читатель вашей газеты! Очень 
рад. Вот благодать! Как Бог натопил печку. Такая теплынь. 
А все-таки скажу, в Петрограде не то, что у нас на Печоре. 
Там благодать. Один воздух чего стоит, — этакий аромат-
ный, ядреный. А ты чего, Лена, к моей жене не захажи-
ваешь? Будет тебе хандрить. Не везет моей сестре на жени-
хов. 

Елена вышла из кабинета. 
— Если насчет еды, то, сестрица, не беспокойся, потому 

я забежал на минутку! Женихи нынче не нравятся мне. Все 
это про честь и благородство говорят, а у меня уже такой 
порядок заведен, ежели кто про благородство свое, то наи-
первый мошенник. 

Шалимов вышел и сейчас же вернулся, объявив Соро-
кину, что Елена уснула. 

— Как вам нравится? А знаете что, поедем ко мне ужи-
нать в контору. 

Шалимов почти насильно увез с собой Сорокина. 
Контора печорского чугуноплавильного завода поме-

щалась в одном из новых домов на Каменноостровском 
проспекте. Шалимов втолкнул репортера в темную прихо-
жую и, нащупав выключатель, зажег электричество. Во всех 
трех комнатах было много икон старинного письма в сере-
бряных ризах. В приемной был накрыт белой скатертью 
большой круглый стол. Шалимов послал жену швейцара в 
«Аквариум» за ужином. 

— Присаживайтесь. Черт побери этих баб! Я женился, ко-
гда мне было двадцать пять лет, то есть, меня женил па-
пенька. У меня есть сын.  

Шалимов принес из кабинета две фотографические кар-
точки, — жены, миловидной женщины, и сына, мальчика- 
подростка, похожего на мать. 

— Уже в гимназию ходит. А вы где познакомились с 
моей сестрицей? 

Вопрос был задан неожиданно, будто ненароком. Соро-
кин оценил этот прием и, не моргнув глазом, солгал. Ша-
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лимов сделал вид, что поверил. 
— Я буду с вами откровенен. Сестрица подозревает ме-

ня черт знает в чем. Будто я убил ее жениха, честное слово! 
Бог свидетель, я не желаю ей зла и не желал. Гостил на 
Печоре у нас этот Замшин, так себе докторишка. Кому что 
нравится. Знаете, из поповичей. Покойный был злой чело-
век, обидчивый. Но раз сестра выбрала, что я могу поделать. 
Я не люблю соваться в бабьи дела. Пошли раз на охоту: 
значит, я, моя жена, Лена и доктор. Разбрелись вдоль берега 
в разные стороны. Берег скалистый, а скалы отвесные. Со-
баки тявкают. Слышу выстрел, а затем крики. Что такое 
приключилось? А надо заметить, год для нашей семьи был 
несчастный, — мать померла, а потом папенька. Выбегает 
Елена, бледная, губы трясутся, и кричит, чуть не убили ее 
жениха. Пуля шлепнулась как раз у его головы и задела 
шляпу. Кто выстрелил, до. сих пор не знаю. Жена говорит, 
что не стреляла, я тоже. После этого Елена и Замшин уе-
хали в Петроград, а вслед за ними и я с женой. А тут новое 
несчастье с Замшиным. Я уверен, что она меня подозре-
вает, с сыщиками возится. Прямо не смеет сказать, но по 
глазам вижу, что думает. А вам она ничего не говорила? 

Шалимов впился в Сорокина глазами. Швейцариха при-
несла ужин. 

— Милости просим! Так что ж вы скажете! Бывают же 
такие истории. Я, знаете, уважаемый человек. Состою в пе-
реписке с высокими особами. 

Для доказательства Шалимов принес из кабинета папку с 
телеграммами . 

Раздался звонок. Шалимов вышел в прихожую. 
— А, это ты, Анюта! Видишь, в полном рассудке! Бесе-

дуем с представителем прессы. 
Муж и жена вошли в комнату. 
— Знакомьтесь! Моя супруга. 
«Бог мой! Да это же незнакомка под синей вуалью. Так 

вот оно что!» 
Сорокин сгорал от нетерпения проверить, не ошибает-

ся ли он, что жена Шалимова и есть та таинственная не-
знакомка, потерявшая зеркальце с портретом Замшина. Как 
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раз Шалимова вызвали по телефону, находящемуся в ка-
бинете. 

— Если не ошибаюсь, сударыня, я имел удовольствие 
встречать вас? 

— Разве? 
И Анна Шалимова прямо посмотрела в глаза Сороки-

ну. Ей было лет тридцать. Она вполне сохранилась. Это бы-
ла худенькая шатенка с птичьим лицом и наивными глаза-
ми. Губы ее были тонкие, плотно сжатые, свидетельствую-
щие о замкнутом характере . 

— Скажите, где мы встречались? 
Она играла брильянтовым кольцом. Сорокин жалел, что 

затеял столь опасную игру и находился в нерешительно-
сти. Но мешкать нельзя было, так как каждую минуту мог 
войти Шалимов. 

— Вчера вечером я вас встретил на Каменном острове. 
И даже больше скажу. Вы потеряли одну вещь. 

— Что вы говорите? 
— А вот, извольте видеть. 
Сорокин вынул из кармана найденное им зеркальце в 

золотой оправе. 
Анна побледнела. Она откинулась на спинку кресла и 

закрыла глаза. Сорокин не на шутку испугался. Но Анна 
овладела собой. 

— Покажите? 
Она протянула руку. Сорокин отдал ей зеркальце. 
— Да, это моя вещь. Где же вы нашли его? 
Но Сорокин не успел ответить, так как вошел муж Ан-

ны. 

III 

— Куда же вы? 
— Не могу-с. 
Сорокин простился с Шалимовыми и быстро спустился 

вниз по широкой отлогой лестнице, устланной ковром. Он 
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решил во что бы то ни стало выведать у Феклы истинную 
причину смерти доктора Замшина. Для этого он отправил-
ся в таинственный особняк и, под предлогом караулить 
привидение, к большому неудовольствию Феклы, остался 
в кабинете Замшина. Фекла приготовила ему постель на ко-
жаном диване. Прежде, чем лечь спать, он тщательно осмот-
рел все комнаты, запер черную дверь и ключ взял с собой. 

— Да ты чего распоряжаешься, как в своем доме? 
Сорокин прикрикнул на Феклу, и она присмирела. 
Было уже два часа ночи, но репортер все еще не спал. 
— А все-таки любопытно. У этих супругов Шалимовых, 

кажется, рыльце в пушку. Но как их вывести на чистую во-
ду? Ведь глупо лежать здесь на диване и ожидать каких-то 
привидений. Эта чертовка Фекла потешается надо мной. 

Сорокин хотел было уже встать и уйти, но постепенно 
дремота охватила его. Белесоватый дрожащий свет белой 
ночи чуть проникал сквозь щели драпри и парусиновые 
шторы, которые как будто вздулись и казалось, что кто-то 
спрятался за ними. Нельзя сказать, чтобы Сорокин был трус. 
Но то, что произошло, привело его в ужас. Сорокин нико-
гда не знал, что значит, чтобы от страха волосы поднялись 
дыбом. Но так было. 

Кабинет имел две двери — в прихожую и в приемную. 
Обе двери были заперты, и ключи лежали на столе. Диван, 
на котором лежал Сорокин, стоял против двери в прием-
ную и, откуда бы ни вошли в кабинет, диван бросался в 
глаза. Сорокин сбросил с себя одеяло и для того, чтобы по-
бороть дремоту, запустил руку под подушку, чтобы достать 
портсигар. Вдруг какая-то непонятная сила побудила его 
оглянуться в сторону окон. Драпри среднего окна было 
раздвинуто, и край шторы приподнят. Женщина в синем, с 
поднятой синей вуалью, с широко открытыми глазами, вы-
ражающими ужас, смотрела на него. Она точно застыла в 
нише окна. Синее привидение оказалось Анной Шалимо-
вой, которая вошла в кабинет через потайную дверь-окно, 
выходящую на террасу. 

Анна навела на него небольшой револьвер. 
Сорокин залез под одеяло и под ним стал одеваться. 



 138 

— Сударыня, перестанем играть в привидения. Зачем 
вы пожаловали сюда? 

— А вы зачем здесь, подлый репортер и сыщик? 
— Сударыня, если вы будете так выражаться, то... 
— Я вас пристрелю, как собаку, и никто не будет знать. 
— Ну, вы этого не сделаете, уже по одному тому, что вы 

умная женщина и прекрасно понимаете, что третий выстрел 
для вас безнаказанно не пройдет. Отвернитесь, пожалуй-
ста, в сторону, а то я встать не могу. 

Сорокин быстро вскочил и одел пиджак. 
— Теперь я к вашим услугам. И прежде всего я попрошу 

отдать мне эту игрушку, или спрячьте ее. Вы очень преду-
смотрительны и приехали сюда ночью, чтобы посоветовать-
ся с Феклой. Что, разве я не угадал? 

Анна застонала. 
Она выбежала на террасу и скрылась в парке. 

IV 

Прошло три дня после этой ночи. Все эти дни Сорокин 
хворал, не выходил из дому. Вечером по телефону к нему 
позвонила Елена и просила приехать. Сорокин приехал и 
заметил в ней большую перемену. Глаза впали и лихора-
дочно горели, лицо осунулось и побледнело.  

— У нас произошло несчастье. 
Она опустилась в кресло и задумалась. Ее взор был глу-

бокий, сосредоточенный. 
— Значит, никому нельзя верить. А как я верила Замши-

ну. Что ж, будем знать. 
Она подняла вверх брови и словно бросила кому-то вы-

зов. 
— Да, я вам благодарна. Вы открыли мне глаза на дей-

ствительность. От Анны я получила вечером письмо, и бы-
ло поздно спасти ее. Мне все же жаль ее. Но как я ошиб-
лась в брате! Мне казалось, что он виновен в смерти того 
человека, память которого теперь ненавистна для меня. 



 139 

Елена не расспрашивала Сорокина ни о чем, и Сорокин 
молчал, так как не к чему были все эти подробности. 

— Я надеюсь, что все останется между нами, и я верю 
вам до конца. Вы должны знать нашу тайну, так как от-
крыли ее. 

Она дала ему письмо Анны. 
Сорокин прочел его. 

«Дорогая Елена! После этого письма я приму кристалл 
цианистого кали, и для меня будет конец. Неужели, Елена, 
ты не подозревала моих отношений к Замшину, который в 
течение четырех лет был твоим женихом, а моим любов-
ником? Елена, я убила твоего жениха, но в то же время спа-
сла тебя от этого человека, так как ты ошиблась в нем. 

Познакомилась с Замшиным я в имении профессора 
Никитина, где я гостила. Замшин тогда был студент, репе-
тировал детей Никитина. Его наружность — высокий, суту-
лый, с длинным прямым носом и острым подбородком, с 
мечтательными, постоянно полузакрытыми синими глазами 
и слабой растительностью на лице — мне не понравилась. 
Мне он показался неискренним, немножко ханжой, попо-
вичем, себе на уме. Осенью изредка встречалась с Замши-
ным в Петрограде у Никитиных. Он был необычайно сдер-
жан со мной. Раз я пригласила его в Мариинский театр на 
«Кармен». После спектакля он проводил меня. Я старалась 
вызвать его на откровенности, — не помню, что я говорила, 
но только он, видимо, поверил мне. Угрюмость сошла с его 
лица и теплом повеяло от его задумчивых синих глаз. 

— Вы никого не любили? — спросила я его, и сама за-
волновалась, как девчонка. 

— Нет, — тихо ответил он. Он казался мне покорным, 
как никогда. Взгляд его стал доверчивый, словно у ребен-
ка. 

— Я тоже никого не любила. Я вышла замуж по настоя-
нию родителей, — невольно вырвалось у меня.  

Мы стали встречаться почти каждый день. Я должна ска-
зать тебе, что сама искала этих встреч. Я старалась возбу-
дить в нем ревность. Словом, ты должна понять меня. Зам-
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шин был действительно моя первая любовь. Я смутно соз-
навала, что любовь погубит меня, но бороться не было сил. 
Я сделала тот роковой шаг, который привел и Замшина и 
меня к гибели. Замшин был бесстрастная натура, затаен-
ная, которую я никак не могла разгадать. Когда я встреча-
ла тебя с ним, я терзалась ревностью. Я намеревалась не-
сколько раз рассказать тебе все — признаться. Но гордость 
мешала, и я очень жалею об этом. Я чутьем угадала, что он 
должен и на тебя произвести сильное впечатление. Мне 
кажется, что мы, Лена, с тобой родственные души и хоро-
шо понимаем друг друга. Две такие, как мы, женщины обя-
зательно должны столкнуться на жизненном пути, когда 
круг замкнут. Вы долго скрывали от меня свои отношения, 
и только за месяц до вашей свадьбы я узнала, что вы по-
молвлены. Нет, Лена, он не любил тебя, как и меня. Такие 
люди неспособны на любовь, они слишком влюблены в 
себя. Лена, когда он окончил университет и получил место 
ассистента, я предлагала ему развестись с мужем, но он 
просил меня повременить, пока прочно не станет на ноги. 
Последний год я приходила к Замшину по ночам. Ключ от 
калитки был у меня. 

Я не знаю — убила ли я его или это произошло нечаян-
но. Только при нашей последней встрече, накануне вашей 
свадьбы, я вне себя схватила револьвер. Что я хотела сде-
лать, не знаю. Кажется, я навела курок на себя. Помню толь-
ко, Замшин бросился ко мне и крикнул: «Вспомни своего 
сына». В этот момент грянул выстрел. Я оцепенела от ужа-
са. На полу лежал Замшин. Я сама удивляюсь себе, как я 
могла выйти незамеченной из дома. Злой рок преследует 
меня. Со дня смерти Замшина я слышу заупокойное пение 
монахинь и чувствую запах ладана. Этот запах и похорон-
ное пение сводят меня с ума. Я стала тенью. Ах! как мало 
доктора понимают. Как мало мы вообще знаем. Как легко 
стать преступницей. Порой мне кажется, что все люди пре-
ступники. От похоронного пения и ладана я спасалась в 
квартире покойного Замшина, но зачем ты убирала цвета-
ми его комнаты? Ведь он был мой.. Лена, прости меня! Тя-
жело тебе, а мне еще тяжелее». 



  

Сорокин вернул Елене письмо, которое она при нем со-
жгла. 

— Я должна ехать на панихиду. Проводите меня! 
Всю дорогу до Новодевичьего монастыря они не проро-

нили ни слова. 
Посередине храма, утопавшего в сумерках северного лет-

няго вечера, на черном катафалке стоял тяжелый цинко-
вый гроб, в котором лежало синее привидение. Тонкие чер-
ты лица Анны смерть еще тоньше очертила. С клироса до-
носилось пенье монахинь. Звякало кадило в руках диако-
на. Забравшись в окна купола, закат бросил последние про-
щальные узенькие дрожащие полоски золотого света на тем-
ные своды храма. Полоски света растаяли в клубах ладана 
перед лицом смерти. 



  

Георгий Иванов 

КВАРТИРА № 6 

Петроградский рассказ 
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1 

Неожиданные обстоятельства заставили меня покинуть 
родную усадьбу и поселиться в Петрограде. До сих пор я 
бывал в северной столице лишь наездами и всегда спешил 
поскорее покинуть этот сырой, неприветливый город. И те-
перь, трясясь в извозчичьей пролетке с вокзала на 17-ю ли-
нию Васильевского острова, вечером под мелким осенним 
дождем, я чувствовал себя не особенно важно. Подумать 
только, что теперь на Волге вечера янтарные, ясные, с лег-
ким холодком. Деревья в золоте, вода как студеное стекло, 
и в ней отражаются ветки, обвешанные румяными яблока-
ми, желтыми грушами и черными сливами. А какой воздух!.. 

Но дела мои были важными, и что же мечтать о невоз-
можном. Мне предстояло прожить в Петрограде по край-
ней мере до января. Чтобы прогнать грустные свои мысли, 
я стал раздумывать: как-то я устроюсь на незнакомой квар-
тире, нанятой мне приятелем? Он писал мне, что теперь в 
Петрограде найти что-нибудь сносное очень трудно. «Впро-
чем, тебе посчастливилось, — кончал он письмо, — твоя квар-
тира, правда, довольно далека от центра, но комнаты теп-
лые, хорошие, в окна отличный вид и до трамвая совсем 
близко»... 

2 

Сонный дворник, узнав, что я и есть господин Скворцов, 
взял мои чемоданы, нашарил в карманах ключ и повел ме-
ня наверх. Тусклые электрические плошки слабо озаряли 
старую, сводчатую лестницу, шаги наши гулко раздавались 
по старинным каменным ступеням. Мой шестой номер ока-
зался на третьем этаже. 

Дав на чай дворнику, я попросил его послать мне ка-
кую-нибудь женщину, чтобы поставить самовар и помочь 
убраться. Он ушел. Я зажег электричество и осмотрелся. 
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Квартира была меблированная от хозяина. Видно было, 
что мой приятель ограничился тем, что нашел ее и провел 
электричество по моей просьбе. Но от убранных старомодной 
мебелью комнат, нетопленых печек, голых окон и сомнитель-
ной чистоты полов веяло нежилым. И меня охватило ост-
рое чувство бесприютности. 

В одной из четырех комнат стояла широкая деревян-
ная кровать, мягкий кожаный диван. Она показалась мне 
самой уютной. Скоро дворничиха принесла самовар, в ка-
мине затрещали дрова, постель приняла вид более прив-
лекательный и, усталый после ночи, проведенной в вагоне, 
вскоре я заснул безмятежно сладко в новом своем жили-
ще. 

3 

Отдохнув, я проснулся в настроении гораздо более бод-
ром, и все кругом показалось мне милее. День был на уда-
чу ясный, и бледное петроградское солнце широко падало 
на пол моей спальни. Я подошел к окну. Вид на Неву, на бар-
ки, пароходы и набережную действительно был чудесный. 
Я невольно им залюбовался. Осмотрев свою квартиру еще 
раз, я увидел, что, если все переставить, она окажется совсем 
приятной. Комнаты были все квадратные, просторные и свет-
лые. Старинная мебель, в конце концов, была приятнее шаб-
лонного модерна, который теперь в ходу. Нет, совсем не так 
плохо, как показалось, а что далеко, так дела мои такого ро-
да, что часто ездить в город мне и не придется. 

*     *     * 

Прошла неделя. Я совсем устроился, только никак не 
мог найти себе подходящей прислуги; дал объявление в 
газетах, но приходившие ко мне расфранченные и с претен-
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зиями девицы на мой провинциальный вкус все не подхо-
дили. Я собирался обратиться в рекомендательную конто-
ру, когда однажды утром дворничиха, покуда что служив-
шая мне, спросила: 

— Все еще не сыскали служанки, барин? 
— Нет, не сыскал, а что? 
Она подумала минутку и сказала: 
— А вы бы взяли Дашу. 
История Даши оказалась несложной. Оставленная кем-

то из жильцов сирота, она жила при доме. 
— У нас комнаты от хозяина сдавались, Даша прислуга 

была. Теперь комнаты доктору пошли, и она без работы. А 
девушка она честная, работящая. 

И, действительно, Даша после всей являвшейся ко мне 
прислуги понравилась мне. Согласилась она служить у ме-
ня не сразу. Просила дать ей подумать. На другой день 
пришла и говорит, что согласна. 

— Ну и отлично, — отвечаю, — работы у меня немного, 
готовить сумеете как-нибудь. 

— Да я, барин, работы не боюсь и к кухне привычна, 
только вот насчет помещения... 

— Что такое насчет помещения? 
Она подняла на меня глаза (до той поры все 

опущенными держала) и говорит: 
— Как вам угодно, барин, согласна у вас служить и жа-

лованье положите, только позвольте мне в кухне спать. 
— Зачем же в кухне, когда комната все равно стоит пу-

стая? Спите там... 
А она смотрит на меня, да так долго и грустно и твер-

дит свое: 
— Дозвольте спать в кухне. 
Уж не думает ли она, что я ей какую-нибудь неподхо-

дящую роль готовлю? Эта мысль меня рассмешила и рас-
сердила немного. Что за чрезмерная скромность! Ну да Бог с 
ней, пусть спит, где знает. Так и сказал. 

Вечером в тот же день Даша перебралась со своим скром-
ным скарбом ко мне на третий этаж. 
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4 

Прошла еще неделя. Помню, что впервые я заметил это 
во вторник 16-го. 

Я сидел в столовой за вечерней газетой, самовар давно ос-
тыл. Даша ушла спать. Прихлебывая чай, читая, я и не заме-
тил, как пробило двенадцать... 

И вдруг я услышал... 
Нет, услышал — не то выражение, оно слишком одно-

сторонне и определенно. Вдруг я почувствовал неизъясни-
мое волнение. Зрение, слух, все чувства одинаково напряг-
лись, встревоженные неизвестно чем. Казалось, получше 
вслушаться, всмотреться, и я увижу, услышу... 

Но что? 
Мертвая тишина стояла в квартире, и только стук часов 

вторил учащенным ударам моего сердца. 
Усилием воли я прогнал свой беспричинный страх. «Нер-

вы расшалились — лягу спать, и все пройдет». Так я и сде-
лал. Ни в среду, ни в четверг ничего подобного не повторя-
лось, и я совсем забыл о своем мимолетном и беспричин-
ном страхе. 

В пятницу я ездил в город по делам, весь день не был 
дома; обедал в ресторане и вернулся крайне усталый. По-
чти сейчас же я разделся и лег в постель. На ночь я всегда 
завожу часы, отчетливо помню, что стрелка показывала по-
ловину двенадцатого. 

Я видел странные сны. Мне казалось, что я блуждаю по 
каким-то малознакомым улицам Петрограда. Ночь. Газо-
вые фонари задуваются холодным ветром. Редкие прохожие 
мелькают, как тени ночных птиц. Я куда-то тороплюсь, но 
куда? Ах, все равно, только бы не опоздать!.. 

Что это плещет о камни? Это Нева! Я спускаюсь по гра-
нитным ступеням и сажусь в лодку. Пена брызжет мне в ли-
цо, волны плещут тяжело и глухо. Сейчас лодку зальет — 
ветер с моря, и Нева вздувается. Ах, все равно, только бы не 
опоздать. 



 147 

И вдруг я стою у порога своего дома. Подымаюсь по ле-
стнице, двери моей квартиры открыты настежь. 

Я смотрю на часы, как мало времени осталось. Даша, 
где же Даша?.. 

И выходит Даша. 
Она в белом платье и с длинной фатой. Я подхожу к ней 

и беру за руку. Тотчас же воздух наполняется тихой музы-
кой. «Скорей, скорей, — говорит мне Даша. — Моя мать 
должна благословить нас». 

Мы проходим ряд ярко освещенных комнат и опус-
каемся на колени перед худой, высокой женщиной. Это 
мать Даши. Она улыбается нам ласково и грустно, поды-
мает над нами образ... и вдруг вихрь врывается в окно, об-
раз падает на пол, и я вижу, что мать Даши лежит, отки-
нувшись на диване, и на шее у нее страшная, черная, узкая 
рана... 

Я проснулся. Какой отвратительный, кошмарный сон! 
Как хорошо, что он кончился, что я лежу спокойно в теп-
лой постели, у себя дома, в квартире № 6... 

№ 6... Я представил себе эту цифру так отчетливо и 
ясно, точно действительно видел ее перед собой. Это была 
большая шестерка светло-серого цвета. Я глядел на нее, и 
она стала двоиться, четвериться, я пробовал зажмуриться, 
но это не помогало. Пол, потолок и стулья были покрыты 
шестерками, ненавистные цифры носились в воздухе, опи-
сывали дуги, свивались и развивались, точно ядовитая га-
дина. Они душили меня, лезли мне в глаза, в рот... Отби-
ваясь от них, я закричал... 

Наконец-то я проснулся на самом деле. Все кругом бы-
ло тихо, тихо. Я зажег свечу, налил себе воды и выпил. 

Часы слабо стучали. 
Но что это?.. Сердце мое вдруг часто забилось, нервы на-

пряглись, странное ощущение, уже испытанное мною два дня 
назад, вновь мною овладело. Но тогда я только вслушивал-
ся в мучительную тишину... Теперь я услышал. 

Легкий шорох несся из-за стены, скрип половицы, шур-
шанье туфель, слабое покашливание. И вдруг странный хо-
лод распространился по комнате... Не смея крикнуть, дви-
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нуться, позвать на помощь, прижавшись к изголовью кро-
вати, я видел, что по коридору медленно движется какой-
то старик. В руке он держал слабо мерцавшую свечу, дру-
гой придерживал полу халата. На шее у него чернела та же 
узкая, страшная, запекшаяся рана. Он направился к кухне, 
вскоре я услышал отчаянный долгий крик, какая-то дверь 
тяжело хлопнула... Больше я ничего не помню. 

5 

Утром с меня сняли показания относительно Даши, 
исчезнувшей неизвестно куда. Городовой видел в ту ночь 
на набережной бегущую девушку, хотел ее задержать, но 
она вырвалась у него из рук. По описанным приметам и по 
оброненному ею платку, несомненно, это была Даша. 

Я рассказал о страшных кошмарах этой ночи, меня вы-
слушали, скептически улыбаясь, пожали плечами и ушли. 

Голова у меня тупо болела, я сам не знал, что думать о 
всем происшедшем, когда мне доложили о приходе управ-
ляющего домом. Это был почтенный старик с тихим голо-
сом, с мягкими движениями и грустным взглядом. Он из-
винился передо мной за беспокойство и, помолчав немно-
го, словно собираясь с мыслями, начал: 

— Я очень перед вами виноват, сударь, что послушался 
нашего домовладельца и не предупредил вас о нехорошей 
славе нанятой вами квартиры. После случая, происшед-
шего в ней, о котором я вам расскажу, уже семь лет, как в 
ней никто не жил, то есть пробовали жить, но выходило так 
беспокойно, что все жильцы вскоре съезжали. Тогда ее об-
ратили в домовую контору. Но теперь, сами знаете, квар-
тир мало, платят за них хорошо. Вот наш хозяин и решил 
сдать № 6. Просил я его не брать греха на душу, не слушает. 
Оно, говорит, если и было, так за шесть лет выветрилось. А 
тут подвернулся ваш приятель; меблировали ее кое-как, да 
и по рукам. Только, как я предсказывал, нехорошо и вышло. 

А случай здесь вот какой произошел. 
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Лет пятнадцать тому назад снял шестой номер приез-
жий из Сибири старик Глухарев. Это был высокий корена-
стый старик с острым взглядом и тяжелой поступью. Посе-
лился он с маленькой внучкой, жил бедно и скупо, переби-
ваясь с хлеба на воду, однако говорили, что он — бывший 
золотопромышленник, богач, вряд ли не миллионер. 

Однажды зимой, в январе, будит меня утром прислуга. 
— Барин, — говорит, — вас полиция требует. 
«Что за шут, — думаю, — какое ко мне у полиции де-

ло?» Хотя и не помнил за собою ничего, однако струхнул 
порядком. Выхожу с виду спокойно, про себя акафист свое-
му мученику читаю. Вижу, дом оцеплен, подходит ко мне 
пристав. 

— У вас проживает омский мещанин Глухарев? 
— У нас, — говорю, — десять лет уже проживает. 
— Ведите нас к нему. 
И что же бы вы думали?! Оказывается, пришли ста-

рика арестовывать. Как-то там открылось, что он в Сибири 
целую семью вырезал, только одну младшую девочку по-
щадил, и внучка его не родная ему совсем, а тех родителей 
дочка. 

Ну, звонили, стучали, никто не открывает. Высадили 
дверь. Думали, он спит. Глухарев сидит в кресле напротив 
входа, смеется, «добро пожаловать, говорит, дорогие гости». 
Полицейские было к нему, а он только рукой повел: «не 
смей», мол, да так повелительно, что те и остановились. А 
он прямо на меня уставился да как закричит: 

— Ты, доносчик, знай, что даром тебе это не пройдет. Ду-
маешь, навел холопов и силен? Короток, любезный, у тебя 
ум, не выселишь меня, покуда сам в гроб не ляжешь!.. Про-
клято это место, проклято, проклято трижды. 

И так он это страшно выкликнул, что до сих пор холод-
но становится, как вспомнишь. 

А потом что было? 
Пристав первым опомнился. 
— Делай, ребята, обыск, что слушать старого попугая. 
Солдаты затопали, стали выворачивать комоды... А ста-

рик все кричит, ругается и вдруг перестал выкликать, за-



  

хрипел, заклокотал как-то. Бросились мы к нему, а у него в 
руках бритва, горло перерезано, и халат бухарский зеле-
ный весь залит кровью. 

Поверите ли, неделю целую после того не спал. 
Что ж еще, — Глухарева похоронили, имущество его в 

казну пошло. Дашу-сиротку я у себя оставил. Когда подрос-
ла, стала при доме служить. 

И странно, знаете, после смерти старика (ведь все у де-
вочки на глазах произошло) словно у нее память отнялась. 
О прошлой своей жизни помнила самые пустяки, о деде 
(какой, впрочем, он был ей дед) никогда и не вспоминала. 
И так, думаю, что Бог ей милость свою послал, отнявши па-
мять. 

Да, не надо было ей поступать к вам в услужение. Ста-
рый безбожник, видно, ей и явился ночью. 

*     *     * 

Несколько дней спустя, уже перебравшись на новую, 
приисканную мне стариком-управляющим квартиру, я про-
чел, что в вытащенной из Невы утопленнице опознана Да-
ша. 



  

Георгий Иванов 

ЧЕРНАЯ КАРЕТА 
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— Неужели все кончено, Маша? 
Он был жалок в своей запыленной визитке, измятой ру-

башке, галстуке, съехавшем набок. Еще минуту назад она 
не верила, что это — правда. Он целовал руки Марьи Сер-
геевны, ее колени, ее хрустящее, пахнущее ирисом платье. 
Но, случайно заглянув в ее лицо, он вдруг понял все. Брезг-
ливая жалость и скука были в этом лице, улыбавшемся ко-
гда-то ему с нежностью и любовью. Валентину Валенти-
новичу стало стыдно своей слабости. Он неловко встал, по-
правил волосы, попробовал улыбнуться. 

— Ну, сядьте, милый, ну, успокойтесь, — говорила Марья 
Сергеевна, положив ему руки на плечи и с безграничной 
ласковостью заглядывая в глаза. —  Чего вы от меня требуе-
те, посудите сами. Разве я не любила вас? И разве вам бы-
ло худо со мной, ну хотя бы в Павловске, летом... (Вален-
тин Валентинович только вздрогнул при этих словах.) Но 
теперь, я не знаю почему — разве в любви мы что-нибудь, 
когда-нибудь знаем,— я больше не хочу этого. Я вас по-преж-
нему ценю, милый, но... 

«Зачем, зачем она говорит все это»,— думал тоскливо 
Лаленков, не слушая больше ласково-беспощадной ее бол-
товни. А женщина продолжала говорить вкрадчиво и тихо; 
чуть слышно пахли белые туберозы в узком бокале бакар-
ра, и треугольник вечернего солнца медленно тускнел на 
затянутом светло-синим сукном полу.  

2 

Валентин Лаленков был поэт не очень плохой — не очень 
хороший. Двадцати лет он «подавал надежды» — теперь, 
двадцати четырех, писал не хуже и не лучше, чем четыре 
года назад. Хотя он не любил разные атрибуты «вдохно-
венных натур» — длинные волосы, бархатные куртки, жи-
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тье на седьмом этаже, — но как-то сама собой его наруж-
ность имела некий поэтический пошиб, несмотря на про-
бор, жакет и цилиндр, а может быть, и благодаря им. И жил 
он хотя всего только на четвертом этаже, но в два окна его 
комнаты видны были крыши и трубы, шныряющие коты и 
над всем этим чахлые петроградские облака. Комната бы-
ла холодная, и он с утра зябнул над керосиновой печкой в 
калошах и в летнем пальто. У Лаленкова никаких доходов, 
кроме скудных гонораров, не было, и часто ему приходи-
лось обедать через день в кухмистерской, зато от него все-
гда пахло отличными английскими духами, всегда на нем 
было безукоризненно свежее белье. Но на башмаках неред-
ко красовались заплаты и визитка давно порыжела по краям. 
На это не хватало денег. 

С Марьей Сергеевной он познакомился весной на вече-
ре у знаменитого писателя. Наполовину актриса, наполо-
вину светская женщина — Борисова очаровала его. Этот длив-
шийся полгода роман казался серьезным Марье Сергеев-
не, но мало-помалу она начала им тяготиться. Лаленков, ко-
нечно, был красив, был умен и тонок, но его слабость, нев-
растения, нытье, старая визитка — незаметные сначала — 
мало-помалу стали Марье Сергеевне несносны. Но, видя его 
все возраставшую страсть и любовь, она все откладывала 
свои объяснения. Наконец решилась. 

Это был страшный удар — неожиданный и невозмож-
ный! 

Конечно, надо было быть мужчиной, взять себя в руки, 
попробовать влюбиться в какую-нибудь хорошенькую мо-
дистку, и все бы прошло. Но Лаленков ничего этого не сде-
лал. Он третий день не выходил из дома, писал нелепые 
стихи, рвал их и жадно курил папиросу за папиросой. 

_____ 

Синие клубы дыма густо плавали по комнате, печка по-
пыхивала и все сильней начинала пахнуть гарью — это зна-
чило, что дневная порция керосина приходит к концу. Ла-
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ленков бросил папиросу, откинулся на стуле и поглядел на 
часы. Была половина четвертого. 

Он медленно встал, пристегнул воротник и повязал гал-
стук. Раскрыл бумажник. Три рублевых грязных бумажки 
лежали там и новенькая сторублевка. Лаленков взял ее в 
руки и горько улыбнулся. Еще одно воспоминание о Марье 
Сергеевне! 

Это была поддельная сторублевка, отпечатанная толь-
ко с одной стороны. На другой красовался прейскурант из-
вестной шоколадной фабрики. Сторублевка эта была прик-
леена к безвкусной бонбоньерке, изображавшей несгорае-
мую шкатулку. Это было одно из «павловских» воспомина-
ний. Порвать ее? Нет, пусть лежит! 

Лаленков захлопнул бумажник и надел пальто. Через ми-
нуту он был на улице. Странно было идти ночью по невс-
кому льду. Днем была декабрьская оттепель, и легкий, чуть 
морозный ветер напоминал весну. Выходя из дому, Вален-
тин Валентинович не знал, куда идти. Теперь он вспом-
нил, что открыты ночные чайные, где извозчики и сенные 
торговцы, разные беспаспортные и мелкие жулики при све-
те газа пьют пахнущий содой и мылом чай из пестро рас-
крашенных кузнецовских чашек. 

«Хорошо бы взять извозчика, до Сенной далеко. Нет, 
денег жалко!..» 

Куранты тихо и жалобно играли четыре. 

3 

«Ягода» состояла из трех комнат. Первая, полукруглая, 
с буфетом, где среди опрокинутых чашек, наваленных гру-
дой булок и двух синих, одна с лимонами, другая с папи-
росами, ваз глядело плутоватое лицо хозяина-ярославца; 
вторая — проходная и неуютная; и третья, называвшаяся 
«занавеской». Эта и была самою главной. 

В первых двух комнатах сидели люди солидные — зе-
ленщики, извозчики, старикашки какие-то, пившие чай с 
блюдечка до седьмого пота и после долго крестившиеся на 
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запыленные, мерцавшие в углу образа. В «занавеске» об-
раза не было и шапок снимать не полагалось. Народ, тол-
пившийся в ней, был самый непутевый. 

Тускло мерцал газ, делая лица мертвенно-зелеными; дым 
от дрянных папирос был так густ, что трудно было дышать. 
Лаленков вошел, отыскал место в углу и заказал чаю. 

_____ 

Платить надо было вперед. Раскрыв бумажник, он озяб-
шими пальцами не сразу вытащил измятую рублевку. Блед-
нолицый и заспанный мальчишка-половой пристально как-
то поглядел на Лаленкова. Но Лаленков этого не заметил. 

Орган играл «На сопках Маньчжурии», дребезжа и фаль-
шивя; Лаленков слушал, прихлебывая противный чай, и 
сердце его слабо щемило. Какие-то девицы в больших шляп-
ках визжали уличную песенку. «Точно все это было, — ду-
мал Лаленков, — выдумано каким-нибудь художником, фан-
тастом или поэтом... Ах, Маша...» 

— Что, сударь, один сидишь? — проговорил голос хрип-
лый, но приятный, и пристально глянули на Лаленкова 
светло-серые, дерзкие глаза. Говорившему было на вид лет 
двадцать; из-под мятого картуза выбивались белокурые во-
лосы. Одет он был в серое, очень потрепанное пальто. 

Валентин Валентинович смотрел на незнакомца, так не-
ожиданно подсевшего к нему и вступившего в разговор, не 
зная, что отвечать. Тот, не дожидаясь ответа, продолжал: 

— Если вам, сударь, наше общество не по вкусу, как же-
лаете — неволить не будем, а только видим мы, что сидите 
вы, господин, скучный, словно у вас горе или зазноба. Мо-
жет, хотите размыкать и думаете — нечем? Так мы на этот 
самый счет... Или не желаете? 

Лаленкову понравилось неожиданное и чуть-чуть жуткое 
предложение отправиться в какую-то еще неведомую ему 
чайную на Обводном, где вместо этого баловства (парень 
презрительно кивнул на чай) найдется кое-что получше. 
«А ведь я никогда не пробовал их напитков», — думал Ла-
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ленков, знакомясь с троими какими-то и вовсе уж подоз-
рительными товарищами нового своего приятеля. «Толь-
ко, должно быть, гадость... А, все равно!» 

_____ 

На улице к рассвету похолодало. Шли пешком, говори-
ли мало. Спутники Лаленкова точно стеснялись, словно жа-
лели, что взяли его с собой. А он и хотел бы заговорить с 
ними, да не знал, как и о чем. 

— Далеко еще? 
— Да, порядочно. Чайная-то за вокзалом. 
— Сейчас, должно быть, часов пять. 
— Больше, шестой. 
И снова мерные, не в ногу, шаги по обмерзшему тротуа-

ру. 

4 

Первое впечатление было то же, что в «Ягоде». Только 
точно вошедшие сразу попали в «занавеску». Степенной 
публики здесь вовсе не было. Галдеж, дым, ругань и хрип-
лая музыка странно поражали после предрассветного холо-
да пустых улиц. Хозяин чайной встретил спутников Лален-
кова по-приятельски, но на него покосился и чуть слышно 
спросил: 

— А это что за птица? 
— Катенька в гнездышке, — отвечал тот самый, светло-

глазый, что первый заговорил с Лаленковым. И хозяин сра-
зу заулыбался, распахивая перед ними красную потрепан-
ную портьеру. «Пароль, должно быть, ихний воровской, —
подумал Валентин Валентинович и, оглядев комнату, усмех-
нулся: — Ну и местечко!» 

Мебели всего и было, что ломберный стол да несколько 
облезлых венских стульев. Стены залитые, грязные, все в 
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надписях и рисунках. И у стены, занимая добрую половину 
комнаты, стоял рояль. Лаленков взял аккорд. Рояль был рас-
строен донельзя. 

Но уже, дребезжа стаканами, звероподобный хозяин 
вносил поднос, где в двух больших чайниках плескалась 
темно-красная, остро пахнущая жидкость. 

_____ 

 Погиб я, мальчишка,  
 Погиб — навсегда.  
 В чужбине год за годом 
 Пройдут мои года.  
 Последний денечек  
 Гуляю с вами тут.  
 В черной карете  
 Меня увезут... 

Звонко и чисто пел какой-то оборванец, хрипло и нест-
ройно вторила ему вся компания. 

Первый глоток дурманящего напитка был ужасен. Но 
сразу как-то затуманилось сознание, действительность и вы-
думка слились в одно. Как очутилась на коленях у Лален-
кова рябая какая-то девица, как он налил себе второй ста-
кан отвратительной смеси?! Серый туман стал желтым, си-
ним, лиловым, расплылся в узоры, завитушки, пятна, точно 
китайские ширмы. 

Рыжеволосый хозяин сквозь туман глядел вызывающе 
и лукаво. Его лицо то скрывалось, то вновь становилось по-
разительно ясным и похожим на лицо фавна. 

— Ты фавн, — сказал Лаленков, удивленно улыбаясь. — 
Первый раз тебя вижу. Ты хочешь денег — вот, бери! 

Вытащив бумажник, достал две последние свои рублев-
ки и протянул мужику. Но тот не брал и глядел в руки Ла-
ленкову. 

— Что ж, барин, скупеньки больно, сотенную разве раз-
менять не прикажете? 
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Лаленкову вдруг стало весело. Этот фавн думает, что сто-
рублевка настоящая. Что ж, пусть думает. Но сторублевки 
он не отдаст, ведь она Машина. Маша, Маша... слезы вдруг 
брызнули из глаз Валентина Валентиновича. «Зачем я здесь, 
среди них, ведь это оскорбление ее, солнечной, звездной, 
чудной!» 

— Прочь,— крикнул он вдруг громко, так, что все обер-
нулись. — Прочь! Сторублевка, да не для тебя, Машина она, 
неразменная. — И, криво надев цилиндр, качаясь, но гордо, 
ни на кого не глядя, он пошел к двери. 

_____ 

Плиты на тротуаре не гладко лежали, как всегда, а гро-
моздились и пятились. Косые фонари качались по ветру; 
дома вдруг сдвигались, и надо было поворачиваться и об-
ходить за версту. Мысли путались: «Маша... ах. Боже, бро-
сила, погубила, стихи... Какие стихи?.. Почему в чайной дур-
манящие напитки продают фавны?.. Ах, обман, все об-
ман... Черная карета!» Лаленков остановился и вздрогнул. 
Черная карета! Он прислушался. Легкий, легкий топот ко-
пыт становился все громче, и Лаленкову вдруг стало невы-
разимо страшно. 

Сознание сразу просветлело — ну да, это Дворцовая пло-
щадь! Александровская колонна темнела на светающем не-
бе. Синие облака, четко клубясь, плыли за ней, и ангел с 
крестом точно не благословлял, а грозил ему, Лаленкову. 
А там, над красной аркой, летели черные вздыбленные ко-
ни... 

_____ 

С треском упал и покатился цилиндр. 
— Скорей, скорей, на лед, через лед! 
Проскрипели деревянные ступени мостков. Лаленков ог-

лянулся. Нет, поздно! Черная карета уже мчалась по набереж-



ной. Пламя вырывалось из ноздрей вороной четверки, пла-
мя светило из окон. На козлах сидел рыжий фавн, улы-
баясь хитро и хищно. Лаленков, как птица, отчаянно взмах-
нул руками и свернул с перехода, побежал вдоль по обледе-
нелому снегу. Нет, поздно! Жаркое дыхание коней обдало 
его и больно ударило в бок тяжелое копыто. 

5 

Арестованный на месте убийства Андреев, после недол-
гого запирательства, рассказал, что он завлек убитого в чай-
ную-притон, надеясь, напоив, выманить у него сторублев-
ку. По словам Андреева, убийство произошло случайно. 
«Проследив убитого, он решил напасть на него на льду и обо-
брать, последний же оказал отчаянное сопротивление и за-
щищался; грабитель, будто бы нечаянно, произвел убийст-
во. При покойном найдена паспортная книжка на имя сы-
на коллежского советника Лаленкова, бумажник с бонбонье-
рочной сторублевкой и письмами некоей Марии Борисовой, 
а также шестнадцать копеек медью».  

_____ 

Лиловая с белым английская чашка со звоном упала, 
обливая горячим шоколадом синее сукно пола и свежий 
лист только что развернутой газеты. Вошедшая на шум гор-
ничная всплеснула руками и с криком: «Марии Сергеевне 
дурно»,— выбежала из комнаты. 



 

Георгий Иванов 

ГОСПОДИН ЖОЗЕФ 
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Это случилось на четвертый месяц нашего с Бенедетто 
путешествия по северу Франции. Остановившись передох-
нуть несколько дней в Сюзанне, глухом речном городке, ут-
ром, насколько помню, десятого июля 1792 года, отправи-
лись мы вверх по речке Пюи, чтобы осмотреть окрестность, а 
при случае и попьянствовать где-нибудь в прибережном ка- 
бачке. Четырехместная, старая, но в полной исправности и 
легкая на подъем лодка была добыта нами у одного старо-
го чудака, при обстоятельствах, имевших связь со всем, что 
произошло далее. Рыбак Джи, ее владелец, рослый старик 
с рыжей всклокоченной бородой, одетый всегда в синюю 
полосатую фуфайку, пахнущий крепчайшим каким-то таба- 
ком, долго нас расспрашивал, куда мы едем и зачем. Резуль-
татами своих расспросов он остался, по-видимому, не осо-
бенно доволен, но лодку все же дал, под непременным од-
нако условием, что мы вернем ее не позже, как вечером в 
канун св. Августина, то есть послезавтра. Так как другой 
сколько-нибудь сносной лодки в Сюзанне не было, а про-
должительного путешествия совершать мы не собирались, 
то и решили на условия старого Джи согласиться. Запла-
тив ему выговоренные 10 франков, уложили мы окорок 
ветчины, хлеб, полдюжины молодого, но уже порядочного 
местного вина и отправились совершать обещавшую быть 
славной речную прогулку. 

_____ 

Действительно, ехать было приятно. Живописные окре-
стности нас развлекали; веселая болтовня Бенедетто меша-
ла скучать моему несколько склонному к меланхолии вооб-
ражению. Переночевали мы отлично под стогом сена на бе-
регу и проснулись в настроении столь жизнерадостном, что 
хотя вечером истекал срок, назначенный нам старым Джи 
и следовало пускаться в обратный путь, мы решили продол--
жать прогулку, а об условии попросту позабыть. «Ты уви-
дишь, как обрадуется эта рухлядь, получив лишние пять 
франков», сказал Бенедетто, пыхтя трубкой. Я ему не пре- 
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кословил. Мы закурили и снова взялись за весла. 

_____ 

Пятая (третья за этот день) бутылка вина была выпита, 
и мы собирались откупоривать последнюю, между тем как 
солнце опустилось к западу и заметно покраснело. Вдруг на 
лице Бенедетто, сидевшего спиной к солнцу, появилось выра-
жение досады. «Сейчас будет гроза, — сказал он, — посмотри». 

Я оглянулся. Темно-синие клубы туч наплывали с вос-
тока, вдруг потемневшего, отчего свободное от них небо ка-
залось еще янтарней. Вскоре подул резкий ветер и стал па-
дать крупный, резкий дождь, не предвещавший ничего хо-
рошнго. Убедившись, что буря неминуема, мы причалили 
к берегу и, вытащив лодку, спрятали ее в кустах. Сами же, 
оглядевшись, решили поспешить по тому направлению, где 
вдали краснела низкая черепичная крыша, дабы попро-
сить себе приюта. 

_____ 

Ливень нас настиг. На крыльцо прибежали мы запы-
хавшимися и промокшими. Нам открыла толстая крестьян-
ская девушка, оглядевшая нас недружелюбно и спросив-
шая, что нам нужно. Мы сказали. Не спеша она захлоп-
нула дверь и удалилась. Прошло с четверть часа и мы соби-
рались уже вновь звонить, когда толстуха появилась снова 
и тоном более приветливым прошепелявила, что господин 
Жозеф, ее хозяин, согласен оказать нам гостеприимство. И 
она пропустила нас в низкую, полутемную прихожую. 

_____ 

Комнату нам отвели теплую и просторную. Мы поспе-
шили снять верхнее платье, превратившееся в мокрые тряп-
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ки. Только что мы успели это сделать, как в комнату вошла 
служанка с подносом в руках. «Господин Жозеф извиняет-
ся», — сказала она, целомудренно, дабы не видеть нашей 
ноготы, отворачиваясь, —  «он нездоров и не может ужи-
нать с вами, молодые люди. Ваше платье за ночь высохнет. 
Утром я его разглажу». И она удалилась, пожелав нам доб-
рого сна и не обращая никакого внимания на шумливые 
предложения разделить с нами ужин. Мы же с удовольст-
вием принялись за холодную телятину и превосходный ко-
ньяк, присланный нам господином Жозефом. 

Под утро я проснулся. Сквозь неплотно закрывавшие 
окна шторы уже скользили розовые лучи рассвета. Выпив 
стакан вина, ибо воды в комнате не нашлось, а меня томи-
ла жажда, я снова улегся, но утренний ли свет, громкий ли 
храп Бенедетто — мешали мне и, как я ни ворочался — за-
быться не удавалось. Закурив папиросу, лежал я, размыш-
ляя о том, о сем. Вдруг скрипнула дверь, и на пороге по-
явился худощавый человек высокого роста в ночном бе-
лье. Я приподнялся на локтях и спросил его — кто он и что 
ему угодно, но незнакомец приложил палец к губам и про-
изнес: «Тише — я хозяин этого дома, Жозеф Дюбульи». И, 
помолчав, прибавил: «Разбудите вашего товарища». 

В его уверенных движениях, ясном и холодном взгляде 
была какая-то сила. Я повиновался ему беспрекословно. 
Разбудить Бенедетто было нетрудно, трудней объяснить ему, 
почему я это сделал. Хуже того, осмыслив все, неожиданно 
Бенедетто начал ругаться самым отчаянным образом. «Черт», 
«идиот», «колбасник», — сыпал он непривлекательными на-
именованиями. «Бенедетто», — тормошил я его, «Бенедет-
то», — но он не успокаивался. 

— Друзья мои, — начал между тем господин Дюбульи, 
не смущаясь, по-видимому, нелюбезностью своего друга, — вы 
вправе на меня сердиться, но истинное слово, я воспитан-
ный человек и, если тревожу вас во время столь неуроч-
ное, верьте, имею к тому живую необходимость. Не стану 
объяснять всех обстоятельств дела — это слишком долго, 
скажу лишь, что все мы трое подвержены смертельной опас-
ности и нам предстоит или умереть, или сообща придумать 
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 какой-нибудь из нее выход. 
Видя наши изумленные лица, он продолжал: 
— Времени мало, — и господин Дюбульи взглянул на 

дрогоценный с тяжелой цепью хронометр, прозвонивший 
при этом шесть. — Скажу в нескольких словах. Представьте 
себе, что некто совершил преступление, которое по обы-
чаям той страны, где оно совершено, карается кровавой 
местью. Убийца бежит за границу, во Францию, покупает 
поместье в глухой провинции, называется чужим именем, 
Дюбульи, положим. И вот, по истечении многих лет, чувст-
вуя себя в безопасности совершенно, он узнает, что дом eго 
окружен мстителями и что через час его будут судить за 
злодеяние, совершенное так давно, искупленное такими 
горячими слезами... 

Господин Дюбульи закрыл лицо и молчал мгновение. 
Потом он выпрямился. Во взоре его сверкала решимость. 

—  Друзья мои, — получив вот это письмо — мой смерт-
ный приговор, — он протянул нам листок желтоватой бума-
ги, где грубо, как рисуют дети, была изображена красным 
мертвая голова, а внизу стояли непонятные какие-го зна-
ки, — получив его, я решил покориться. Да, Елена, я был 
готов подставить грудь под кинжал твоего отца, не про-
щающего мне до сей поры то, что ты мне давно простила. 
Но, друзья мои, я вспомнил, что под моим кровом нахо-
дятся два молодых путешественника. Разве я мог допус-
тить их до гибели, я, на чье гостеприимство они доверчиво 
положились? Смешно было бы думать, что этот вампир 
Цезарь или старый пират Верне пощадят кого-нибудь здесь. 

Мы скроемся подземным ходом, в лодке доберемся до 
города, сообщим все полиции, их переловят, и кузнецу не 
избежать виселицы. А теперь за мной, да поживей! — заклю-
чил он голосом, от волнения хриплым и задыхающимся. 

Мы с Бенедетто слушали господина Жозефа с выпучен-
ными глазами. Единственное, что мы только поняли, это 
то, нам надо убираться немедля из теплой комнаты, где 
мы так удачно расположились, и пускаться в бегство от 
опасностей, самая возможность которых показалась бы нам 
нелепой. 
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Но господин Жозеф говорил так пылко, топал ногами 
так убедительно, что я и не думал ему прекословить. 

Бенедетто тоже был потрясен неожиданностями, но ис-
пуганным казался менее меня и проворчал даже, что он, 
конечно, на все готов, но что не преувеличивает ли г-н Дю-
бульи страхи, которые нам грозят. 

— Боже мой, — завопил тот, — они не верят! Они мне 
не верят! Что ж, — переменил он взволнованный тон на 
деловой, — пойдемте в мой кабинет, если угодно. Двух ча-
сов будет достаточно для ознакомления со всеми страш-
ными подробностями дела «Оранжевого петуха», и моя прес-
тупность будет вам доказана документально... 

— Господин Жозеф, — прервал я его, — как же вы гово-
рите, что дорога каждая минута, и предлагаете разбирать ка-
кие-то бумаги? Ведь тогда нас нетрудно будет перерезать, 
как кур в курятнике?» 

— О, — воскликнул Дюбульи, — это золотые слова. Я ув-
лекся. Действительно, времени очень мало. Идем, — пота-
щил он меня за руку и вдруг остановился. 

— Да, но где мы достанем лодку? 
— Лодка старого Джи, на которой мы приехали, спрята-

на недалеко в кустарнике, — сказал я. 
Дюбульи всплеснул руками.  
— Джи, говорите вы. Вы приехали в лодке Джи. Несча-

стные! Да ведь это не кто иной, как кузнец. Вы говорили с 
ним! И он не покушался убить вас отравленной пулей, этот 
рыжебородый? 

Я хотел объяснить, что Джи не кузнец вовсе, а рыбак и 
не собирался нас убить, но тут за стеной послышался глу-
хой шорох. Все мы вздрогнули. 

— Тише — ни слова, — прошептал Дюбульи, увлекая 
нас. Он на носках подобрался к правому углу комнаты и стал 
на колени, шаря что-то по полу руками. Вскоре послышал-
ся легкий скрип открываемого люка. Наш хозяин махнул 
рукой.  

— Спускайтесь, — повторил он, освещая отверстие тон-
ким лучом потайного фонаря. — Ну что ж, — нахмурил он 
брови, видя нашу нерешительность. — Или вы боитесь? 
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Пожав плечами, Бенедетто начал спускаться. Я после-
довал за ним. Фонарь г-на Жозефа освещал только первые 
ступеньки лесенки; дальше — черная мгла. Вдруг — свет 
погас, крышка люка хлопнула у меня над головой. Я по-
чувствовал, что лестница дернулась назад, куда-то усколь-
зая, и я лечу в черное пространство, теряя сознание и тщет-
но стараясь ухватиться за воздух. 

Я открыл глаза и почувствовал, что лежу в совершен-
ной темноте на влажных каких-то плитах и чьи-то руки 
трясут меня за ногу довольно бесцеремонно. Вслед за тем я 
услышал голос Бенедетто, произносивший с досадой: «Гос-
поди, этот дьявол никогда, кажется, не очнется». 

Тут я, доселе худо понимавший, где нахожусь и что со 
мной произошло, сразу все вспомнил и немедля вскочил 
на ноги к большой радости Бенедетто, заключившего меня 
даже в объятия. 

Это выражение дружеских чувств заставило меня ощу-
тить сильную боль в правом плече, реальные следы недав-
няго моего путешествия через люк. Высвободившись из объя-
тий, я, разумеется, закидал товарища вопросами. 

— Друг мой, — отвечал Бенедетто, — знаю одно: мы по-
пали в скверную историю с этим путешествием вверх по 
Пюи. Находимся мы здесь уже с четверть часа. Пока ты ва-
лялся в обмороке, я исследовал подвал и утешительного ма-
ло. Это шестиугольный небольшой погреб — совершенно 
глухой. Где подземный ход, о котором говорил Дюбульи, 
где он сам? Вероятно, разбойники напали на старика, и он, 
спасая нас, захлопнул люк. Если так, то положение бедня-
ги теперь еще хуже нашего, а наше очень незавидно. Не на-
до отчаиваться, малыш, — продолжал он с необычайной для 
Бенедетто, всегда насмешливого и грубоватого, нежностью 
в голосе. — Не надо отчаиваться — но как знать ... 

Он не договорил и, неловко притянув меня за шею, креп-
ко поцеловал. Я почувствовал его влажные ресницы на 
своей щеке. «Бенедетто, — шептал я, сам готовый распла-
каться, — «неужели мы погибнем?» Он же молча гладил 
меня по голове горячей и дрожащей рукой. Вдруг наверху 
послышался резкий короткий свист, и в то же мгновение 
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широкая струя воды окатила нас сверху холодным душем. 
Забыв о прощальных нежностях, мы разбежались в сторо-
ны, испуганные и ошеломленные, вода же продолжала па-
дать с потолка, нисколько не убывая. 

— А, негодяи! — закричал Бенедетто, — они хотят уто-
пить нас, как новорожденных щенят.  

Его бенгальская кровь, по-видимому, ударила в голову, 
он бегал по подвалу, крича проклятия, кому-то грозя, при-
зывая и дьявола и Бога. Я же стоял молча. Слезы больше 
не подступали к горлу. Представив, что, быть может, через 
час меня не станет, я думал о матери, о нашей ферме на 
берегу Комо... Губы мои шептали вдруг всплывшие в памя-
ти слова старой детской молитвы. Крестясь, я поднял руку 
и вздрогнул — рука моя задела о какой-то шнурок. Маши-
нально за него дернул — и отскочил пораженный. Откры-
тый люк сиял вверху. Лестница, вдруг опустившаяся отку-
да-то, была передо мной. Мгновение — и я уже взбирался 
по ней, не рассуждая; за мной с радостными воплями сле-
довал Бенедетто. Еще мгновение — я выбрался наружу. И 
— о, Боже! Читатель, ты можешь упрекнуть меня в недо-
статке смелости, но что делать, это у нас в роду. Моя мать, 
будучи тяжела мной, едва не выкинула, увидав под крова-
тью нашего пса Нестора и приняв его за черта. Мой отец... 
Но к чему перечисления. Сам упрек в малодушии, думаю, 
тут неуместен. Представь: едва избегнув опасности быть 
утопленным, едва увидав свет, видеть который я терял уже 
надежду — лицом к лицу столкнулся со старым Джи. Фи-
зиономия его изображала свирепость, в руках он держал 
окровавленный топор. Я отчаянно вскрикнул и вновь поте-
рял сознание. 

Да, да, хотя я и не верил своим глазам, хотя и щипал 
себя, дабы проверить, очнулся ли окончательно, — это бы-
ло так. Я находился в большой и светлой комнате, по-ви-
димому, кухне. Толстая служанка господина Жозефа хло-
потала около меня в руках с какой-то синего цвета бутыл-
кой. Они же, то есть Бенедетто и старый Джи, одной рукой 
похлопывая друг друта по плечу, в другой держа по пинте 
вина, хохотали оба самым бессовестным образом. Когда же они 



заметили, что уксус, которым меня усердно натирала тол-
стуха, произвел свое действие и я пришел в себя, они стали 
хохотать столь дико, что не могли уже держаться на ногах 
и, усевшись на кухонный стол, продолжали надрываться 
там, дергаясь от смеха, как детские паяцы на ниточке. Гля-
дя на них, служанка, хранившая доселе вид сосредоточен-
ный и серьезный, не выдержала и тоже заулыбалась. 

Я же смотрел, решительно ничего не понимая.  
Наконец, Бенедетто подавил хохот.  
— Ты знаешь, Луи, — начал он, — мы, оказывается, очень 

подвели Седого Джи. Он не мог во время приехать на фер-
му, и не достань он случайно другой лодки, сумасшедший 
остался бы без свиной котлеты на завтрак». 

Я только хлопнул глазами в ответ на такое сообщение. 
Бенедетто же, видя мое недоумение, бросился ко мне и 

стал трясти меня за плечи.  
— Ну, пойми, пойми, — кричал он мне в уши, — госпо-

дин Жозеф сумасшедший, у него мания преследования, а 
добрый Джи возит каждые три дня на ферму мясо, он не 
только рыбак, он и мясник еще. И то сказать, хороши мы с 
тобой, товарищ, поверили бредням старого маньяка и по-
лезли в люк. Он же, захлопнув нас, открыл водопровод и 
улегся спать, очень довольный, что так удачно освободил-
ся от наемных убийц, какими мы ему, вероятно, показа-
лись. 

История славная, как видите. 
Все мне стало ясным, и я улыбнулся в свою очередь, 

хотя буйная веселость Бенедетто не передалась мне. Соз-
нание собственного бессилия перед капризами рока напол-
нило мое сердце меланхолией. И мне ясно представилось, 
как мало значим мы, наши опытность, ум, осторожность, в 
слепой игре стихий, именуемой жизнью. 

Но тут служанка принесла кувшин вина и на большой 
сковородке яичницу с луком и прервала эти философские 
мои размышления. Поспешно я стал одеваться в высушен-
ное за ночь мое платье и в белье господина Жозефа, кото-
рым наделила меня добрая Евгения, ибо мое собственное 
было еще совсем сырым от неожиданного душа в подвале.  



  

Георгий Иванов 

ПАССАЖИР В ШИРОКОПОЛОЙ 
ШЛЯПЕ 
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Поездка по Волге укрепила мои расстроенные нервы. 
Все тревоги и неприятности прошлой зимы за эти три не-
дели сразу позабылись и отошли как-то. И теперь, сидя на 
вокзале, в ожидании киевского поезда — я чувствовал себя 
бодрым, веселым и счастливым. Я ехал в имение тетки «Ли-
повки», славившееся в уезде красотой местности, купаньем и 
чудными фруктами. Думать о предстоящей мне приятной 
и здоровой деревенской жизни, чувствовать себя опять здо-
ровым, нераздражительным, со свежей головой — было так 
чудесно, что даже бесконечное ожидание на вокзале не ка-
залось мне неприятным. Поезд, впрочем, опоздал не слиш-
ком — всего на четыре часа, — что по нынешним военным 
временам совсем немного. Был двенадцатый час ночи, ко-
гда я, сунув кондуктору полуторарублевую мзду, устроился 
один в маленьком двуспальном купе. 

— Не извольте беспокоиться, сударь, — заявил кондуктор, 
— до самой «Криницы», — так звалась моя станция, — я не 
сменяюсь, и никто вас не потревожит. 

Отобрав мой билет, он пожелал мне доброго сна и зак-
рыл дверь. Я тотчас же защелкнул цепочку, развернул плед и 
улегся. Фривольный роман Вилли, купленный специально 
для дороги, показался скучным и неинтересным. Я пере-
листал желтый томик и отложил его. Все эти пикантные 
похождения нисколько не занимали ума — слишком еще 
был полон Волгой, желтыми отмелями, курганами, сини-
ми очертаниями лесов вдали, — всем очарованием родного, 
русского простора. Я потушил верхний свет. Тусклая лило-
вая лампочка мягко вспыхнула взамен погасшего фонаря. 
Мерно и успокоительно стучали колеса. Усталый за день, 
— думаю, через десять минут я уже крепко спал... 

...Проснулся я сразу. Помню, ощущение было такое, 
точно я не спал вовсе. Тускло мерцала лиловая лампочка. 
Я приподнялся и увидел, что в ногах у меня, в самом углу, 
сидит человек. 

Тень от широкополой шляпы закрывала его лицо, так 
что в сумерки его вовсе нельзя было разглядеть. Широки-
ми линиями падала с плеч крылатка, — только сухие, крюч-
коватые руки, протянутые на коленях, белели на черном сук-
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не. Он сидел молча, не шевелясь, казалось, не глядя на ме-
ня, будто дремал. 

«Проклятый кондуктор, — мысленно выбранился я. — 
Пустил-таки, — взял мзду, а пустил. Но как же он, этот 
пассажир, вошел сюда и уселся, не разбудив меня? Я ведь 
сплю очень чутко!..» 

Но что это? Мой взгляд упал на дверную цепочку. Она 
висела нетронутая, застегнутая мной. Ведь снаружи ее от-
крыть нельзя было иначе, как распилив... Как же вошел сю-
да этот... 

Я не трус, но вдруг почувствовал, как холодная дрожь 
страха электрическим током пробежала по моему телу. И 
вдруг незнакомец, словно угадав это, тихо повернул голо-
ву. Лиловый отблеск упал на его лицо. Он глядел прямо на 
меня странными, зеленовато-желтыми, невидящими глаза-
ми, медленно-медленно наклоняясь ко мне. Тихо припод-
нялись его руки, скрючились пальцы. Я сразу оцепенел как-
то. Хотел крикнуть и не мог двинуться — и оставался непод-
вижным. Я только глядел на это, все приближающееся, ис-
каженное странной усмешкой лицо... 

И вдруг раздался свист паровоза. 
Этот глухой свист словно прогнал волшебство. Я вско-

чил, я закричал изо всей силы, забился, отчаянно стараясь 
освободиться от цепких сухих пальцев, полуобхвативших 
мне горло... И я — проснулся. 

Никого не было, лампочка тускло мерцала, поезд гро-
хотал. Я зажег верхний свет и провел рукой по лбу. Он был 
влажен от холодного пота. Итак, это был только кошмар. 
Нелепый кошмар, странный теперь, когда поездка по Вол-
ге укрепила мои нервы. Поездка по Волге! Как далека она 
была теперь... Мои пальцы дрожали, когда я закуривал па-
пиросу. 

Электричество ярко светило. Успокоительно глядели рем-
ни моего портпледа, но гнет дурного сна все еще тяготел 
надо мною. Одиночество было невыносимо. 

Я встал, накинул пальто и вышел в коридорчик вагона. 
Я думал, что встречу только разве кондуктора или ка-

кого-нибудь заспанного одинокого пассажира и очень дивил-



ся, увидев целую толпу у дверей смежного с моим купе. Все 
стояли тихо, шепотом переговаривались. Человек в желез-
нодорожной форме возился у дверного замка. 

Я спросил, что это значит. 
— Разве вы не слышали душераздирающего крика? Он 

был из этого купе, — ответил пожилой пассажир, к которо-
му я обратился с вопросом. 

Ясно было: их испугал мой крик. 
— Господа, — начал я, улыбаясь, — во всей этой тревоге 

виноват я... 
Но тут — дверь поддалась, и все, не слушая моих слов, 

хлынули в купе. Зажгли свет. Забившись в угол дивана, с 
выражением безумного ужаса на лице — откинув голову, си-
дела женщина. Она была мертва. Следы пальцев ясно си-
нели на ее шее. На полу лежала широкополая, черная муж-
ская шляпа. Поезд на первой же станции обыскали — но 
пассажира в черной крылатке, с худыми страшными паль-
цами, совершившими это — не было среди встревожен-
ных, сонных, разбуженных среди ночи людей. 
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I 

Поезд пролетел мост и, если бы не этот страшный гро-
хот железа — я, наверное, не проснулся бы и не взглянул 
на человека в больших черных очках. 

— Проснулись? — почему-то встревоженно спросил он, 
— проснулись? 

Я удивленно посмотрел на навязчивого спутника, еще 
не понимая хорошенько, к кому он, собственно, обращает-
ся. 

— Вы мне? Да, проснулся. А что?.. 
— Да так, — ничего, конечно... Сторожить будете... Под-

стерегать?.. 
— Я — подстерегать? Кого?.. 
Человек в черных очках улыбнулся какой-то странной 

недоверчивой улыбкой. 
— Стараетесь скрыть?.. Напрасно... 
Я не знал, что делать, — смеяться ли над этим пустым 

набором слов или просто оборвать разговор. Я вниматель-
но еще раз посмотрел па спутника: он не был пьян, только 
как-то подозрительно у него дрожали руки и горели на блед-
ных, давно не бритых щеках пятна лихорадочного румян-
ца. 

— Послушайте, что вам от меня надо? — недоумевающе 
спросил я, — я вас не знаю... 

Мы были только вдвоем в купе. В вагоне пока, кажется, 
не было никого, кроме какой-то маленькой старушки в уг-
лу, около дверей. И вот среди ритмического стука колес я 
услышал хриплый и суховатый голос моего спутника. 

— Для того, чтобы убить, — не надо знать... Надо только 
получить приказание... 
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Он засмеялся коротким, пугающим смехом, прислонил-
ся к стене и вдруг, сжав руки, точно от внезапно охватив-
шего чувства громадной физической боли — толкнул две-
ри купе и быстро выбежал в узенький коридор вагона... 

II 

В купе я занавесил окно и слегка притушил огонь. Я был 
пока один. 

Человек в черных очках — я случайно увидел это —
стоял на площадке и нервно курил папиросу за папиросой. 
Он что-то шептал вслух, сам себя перебивая, точно отгоняя 
какую-то навязчивую мысль. Я знал, что он сейчас придет 
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в купе и, не скрою, меня охватывало неприятное, жуткое 
чувство от этого сознания, что сейчас на меня взглянут из- 
под полупрозрачных черных стекол два больших, горящих 
каким-то странным огнем ужаса глаза. 

Я лег, закрыл глаза и невольно все мысли с утроенной 
силой перенеслись к этому странному человеку, присутст-
вие которого я незримо ощущал здесь, рядом с собой — при-
сутствие, от которого, я чувствовал, временами мое лицо 
покрывалось пеленой мертвецкой бледности. 

— Сумасшедший? — думал я. — Нет... Может быть, про-
сто пьяный и так хорошо скрывает это, что незаметно?.. 
Больной?.. 

Может быть, я заснул бы, но шорох от тихо и бережно 
отворяемой двери заставил меня вздрогнуть и — полупри-
крыв глаза, я впился взглядом в моего спутника — это он 
приотворил двери. 

В полумраке я постарался хорошенько рассмотреть его 
лицо. Черные, сильно вьющиеся волосы разбросал ветер 
на площадке, — они падали на лоб, налезали на уши; резко 
очерченный, с яркими, как будто накрашенными губами, 
рот на бледном лице — как рот вампира. Оттопыренные 
тонкие уши и длинный с горбинкой нос. Одет этот человек 
был в какой-то черный, довольно потертый костюм. 

Ни усов, ни бороды... 
Он посмотрел тяжелым испытующим взглядом — сплю 

ли я и, когда наши глаза встретились, он снова засмеялся 
и, войдя в купе, захлопнул за собой дверь.  

— Все еще караулите?.. Скоро ли? Да?.. 

III 

Резкий стук запираемой двери, какие-то желчные, жад-
ные и хищные глаза, все это сразу ошеломило меня. 

— Послушайте... Зачем вы запираете двери? — немного 
дрожащим голосом спросил я. — Мне душно... 
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— Душно? — иронически переспросил он. — Душно?.. А 
следить не душно? 

Опять эти странные и страшные вопросы. Испуганные 
и угрожающие одновременно глаза. Я не знал, что отве-
чать и просто протянул руку к дверям. Тогда резким дви-
жением он двумя бледными, как будто костяными кула-
ками ударил меня по кисти и рука у меня беспомощно опу-
стилась на колени! 

Я вскочил со скамейки. 
— Что вы делаете? — резко закричал я. — Я ударю вас... 

Пустите меня выйти... 
Тогда он почему-то снял очки, кинул их на одеяло и про-

изнес леденящим спокойным голосом: 
— Нет. Я не пущу. Нет. Нет. 
Невольно я снова взглянул ему в глаза; они без очков 

были дики и страшны до того, что хотелось кричать от ужа-
са, который они кидали в душу... Слезящиеся, гнойные, с 
красными ободками и мечущимися расширенными зрач-
ками, они, казалось мне, тоже кричали о чем-то... 

— Пустите меня, — снова повторил я, — или я выйду си-
лой... Вы слышите? 

— Не пущу, — донеслось мне в ответ. — Не пущу... 
— Зачем все это? — спросил я, с ужасом начиная чувст-

вовать всю правду этого положения. — Кто вы?... 
— Точно уж не знаете, — криво усмехнулся спутник. — 

Ехать целую дорогу с мыслью убить человека, открывшего 
дивные сокровища, и спрашивать: кто он?.. Нет. Негодяй... 
Ты не убьешь меня... Скорей я задушу тебя вот этими рука-
ми, на ногтях которых еще несмытая кровь такой же гади-
ны, чем... 

IV 

— Зачем мне убивать вас?.. 
— Зачем? — и мой спутник горько рассмеялся, — а зачем 

меня хотели убить другие?.. Твои сообщники... Только за 
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то, что в двух больших городах, у старых стен, там, за ско-
тобойнями, я нашел дивные богатства... Знаешь, идиот, ведь 
одного куска от этих сундуков хватило бы тебе на жизнь... 

— Сумасшедший, — глухо прошептал я. — Сумасшед-
ший. 

Я понял всю ту тупую безвыходность, в которой я на-
ходился. Передо мной был сумасшедший с дикой мыслью, 
что я должен убить его, и теперь инстинктивно защищав-
ший себя от каждого моего движения. 
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— Поймите меня, — сдержанно сказал я. — Мне неза- 
чем убивать вас... 

— Конечно, конечно, — горячо подхватил он, — я отдам 
вам много из того, что я нашел... Вы будете богаты, пони-
маете, вы будете страшно богаты, — зачем же вы хотите 
убить меня... Разве вы не знаете, как страшно убивать... 
Вот только три-четыре дня тому назад я убил эту женщи-
ну, — она хотела у меня лаской вырвать тайну... Разве это 
не ужас, бить по напудренному лбу проститутки ножом... 
Страшно, страшно, знаю... Особенно, когда брызгают и пач-
каются эти желтые кусочки мозга... 

Я чувствовал, что волосы мои буквально шевелятся на 
голове; я хорошо понимал, что если я не смогу выйти от-
сюда — должно случиться что-то непреодолимо мучитель-
ное... 

— Пусти меня, — дико закричал я, — ты сумасшедший! 
И я слепо ринулся к дверям... 

V 

В коридоре вагона послышались голоса. Наверное, это 
проходил контроль. Я даже вскрикнул от радости. Может 
быть, если я сейчас закричу — сюда придут люди и спасут 
меня от этого сумасшедшего с кровавым взглядом и безум-
ными мыслями. 

И, затопав ногами о пол вагона, стараясь заглушить шум 
колес, я закричал громче: 

— Кондуктор... Идите... 
Не помню, что было дальше, — передо мной мелькнул 

какой-то блестящий предмет, и я почувствовал одновремен-
но острую, туманящую сознание боль в плече и левом ви-
ске. Потом предо мной нелепо нагнулись стенки купе, мель-
кнул огонек фонаря, снова какая-то острая боль в боку, как 
будто от падения, и я потерял сознание... 
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VI 

Очнулся я, должно быть, через несколько минут, — не 
то от страшной, навалившейся мне на грудь тяжести, не то 
от резкого грохота — поезд проходил через тоннель. Когда 
я открыл глаза, сначала меня поразила только ужасная, не-
проницаемая темнота. 

Огонь погас или был потушен. Я лежал на полу. По ли-
цу у меня ползли липкие и теплые струйки крови — в такой 
же тепловатой струйке лежала правая, придавленная чем-
то рука... 

Навалившись на меня всем телом, лежал сумасшедший. 
В темноте, страшной и непроглядной, я все же видел, —
быть может, вернее, чувствовал его белое-белое лицо и рот, 
по углам которого стекала водянистая противная пена. Я 
не мог пошевельнуться. 

— Дышишь, — тяжело прошептал он. — Дышишь? 
— Пусти, — тяжело простонал я. — Ой... Ой... 
— Нет, — с каким-то сладострастным чавканьем засмеял-

ся он, — не уйдешь, гадина... Ты знаешь — я сейчас буду ду-
шить тебя медленно, тихо, тихо, или... 

Он на мгновение задумался. 
— Или, пожалуй, хорошо тебя дорезывать... Понимаешь, 

взять и вдавливать в тебя нож. Тоже тихо, медленно, ти-
хо... Ага, гадина... 

И вот я уже чувствовал, как мокрые холодные руки мед-
ленно сжимают мое горло. Длинные сухие пальцы сдав-
ливают кожу, впиваются глубже, глубже. Я забился, не в 
силах столкнуть сумасшедшего... 

Шли минуты. Он то сжимал, то отпускал горло, не пе-
реставая смеяться страшным, душераздирающим негром-
ким смехом. 

Я чувствовал, что я сам начинаю сходить с ума. Мне са-
мому уже хотелось смеяться отчаянным, визгливым сме-
хом, вцепиться ногтями в этот наклоненный ко мне рот, в 
губы с пеной по бокам, визжать, биться... Острое сознание 
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смерти отпало — и был только один режущий ужас от этих 
мертвых, искаженных застывшей злобой зрачков.... 

Минуты складывались в длинные, безумные часы, а 
когда мне показалось, что сумасшедший вдруг отвернулся 
в сторону, чтобы сильнее налечь мне на сердце, я собрал 
последние силы и вырвался из-под него. 

Завязалась дикая схватка. Как звери, мы катались по 
заплеванному полу купе; сумасшедший впился мне зубами 
в шею, я отталкивал его ударами кулака по глазам. Мы за-
дыхались, кричали, бились головами об углы скамеек и 
вещей в последней борьбе за жизнь. 

— Ах, ах, — бешено кричал сумасшедший, — убью... За-
грызу...  

И он открывал страшный, с крепкими белыми зубами, 
рот. 

— Убью! — кричал я тоже. — Спасите... Ой... Сюда!.. 
Отчаянным движением я пересилил его, навалился и, 

сжав ему горло, ударил его головой об пол. 
Он не издал ни одного звука от этого удара. Тогда я 

снова приподнял его голову и снова ударил... Во мне не 
было желания убить его, но одно сознание, что он возьмет 
вверх и я буду беспомощно барахтаться под ним, хлынуло 
так бешено к мозгу, что я собрал последние силы, опять 
опустил эту трясущуюся голову на угол скамейки и дико 
сжал пальцы, обнимавшие горло. 

В темноте что-то едко и горячо брызнуло мне на лицо... 
Сумасшедший был мертв. 

VII 

Какая-то особая хитрость преступности, сразу осеняю- 
щая возбужденный мозг, особая осторожность убийцы — 
сразу подошла ко мне. Плохо соображая даже, я открыл ок-
но и с лихорадочной быстротой стал выбрасывать вещи 
сумасшедшего... Потом подошел к нему, неизбывно страш-
ному, окровавленному, с запененным ртом и, чуть не крича 



  

от безысходного ужаса, стал вталкивать его в узенькое окон- 
ное отверстие... 

Помню, что даже сквозь шум поезда я слышал, как глу-
хо ударилось его тело о землю... Потом — эта кровь на по-
лу... Я бросил на нее подушку и стал стирать ею красные 
пятна. Достал откуда-то из-под лавки огарок свечи, зажег 
его и, когда маленький желтый огонек слабо затрепыхал в 
купе, я ползал по полу, что-то говорил сам с собой, хватал-
ся за голову, плакал и ожесточенно стирал пятна...  

Вылез я на следующей станции. Было тихо, вдалеке стоял 
кондуктор, и, не замеченный никем, я почти вбежал на вок-
зал, где сейчас же бросился к вину... 

Я пил, пока сознание не залилось темным, мутным ту-
маном и я не заснул тяжелым, непоборимым сном... 

Через несколько дней я уехал за границу. Возникло ли 
какое-нибудь дело, было ли расследование — не знаю... Толь-
ко видите вот сейчас, как дрожат у меня руки, видите этот 
пучок седых волос на голове — это знак памяти, страшный, 
несмываемый знак... 

С этих пор, я, интеллигентный, холодный человек, смею-
щийся над всяким суеверием — я боюсь темноты... Пони- 
маете — боюсь... Все время, если хоть минуту я останусь 
один в пустой темной комнате, — я с ужасом жду, что вот 
сейчас из дальнего угла выплывет бледное окровавленное 
лицо с пенящимся ртом, а в горло мне вопьются чьи-то су-
хие костлявые пальцы...  



  

Аркадий Бухов 

СЛУЧАЙ 
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Когда мы проходили по окраине маленького городиш-
ка, где я по обязанности томился уже вторую неделю, мой 
знакомый указал мне на чей-то старый, с прогнившим за-
бором сад и спросил меня:  

— А о липовском доме слыхали? 
Я удивленно посмотрел на него и ответил: 
— Нет... А что? Разве что-нибудь интересное? Я даже не 

знаю, где он... 
— Да вот он — смотрите. 
Мы подошли к забору, отодвинули несколько кустов не-

ровной густой акации и я увидел обыкновенный старый 
особняк с заколоченными окнами и сбитыми трубами. Са-
ринная резьба над окнами и косяками, обломки железных 
украшений — все это сливалось в одну общую картину по-
0кинутого богатства.  

— А это что? — спросил я, заметив над одной из ставень 
черный, смолой намазанный крест. Под ним было что-то 
написано, но уже вечерело, небо было покрыто тучами, па-
смурно, и прочесть мне не удалось. 

— Вы о кресте спрашиваете?.. Я поэтому-то вас спросил 
— знаете ли вы липовскую историю. Под крестом написа-
но: «Прости, Верочка. Не приходи». 

— Что за нелепость, — пробормотал я, — зачем же крест?.. 
— Ну, это долгая история... Знаете что, — вдруг спохва-

тился мой знакомый, — вы свободны сегодня? Едемте к 
Липову, к нему теперь пускают... Он сам охотно вам все рас-
скажет — ему все равно скучно в этом сумасшедшем доме... 

У меня лопалось терпение.  
— Да будет вам...: Скажите вы мне наконец, что это та-

кое... Сумасшедший дом... Крест.... «Верочка, не приходи...» 
— Знаете, — уже не улыбаясь, проговорил мой знако-

мый, и лицо его стало печальным, — здесь произошла тя-
желая, загадочная история, которой трудно поверить, до то-
го она отзывается бульварным романом.... Хозяин этого до-
ма сейчас в лечебнице для душевнобольных.... Больше все-
го несчастный больной любит теперь рассказывать об этом 
случае... Попросите его. Ну, а мне пора, — неожиданно за-
кончил он, взглянув на часы, — да и дождик, кажется, со- 
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бирается. 
Мы простились. Я пошел лениво домой. 
А через несколько часов я уже подъезжал  к другому кон-

цу города, где, обнесенная плотным забором, стояла лечеб-
ница. Дороги была тряская, экипаж без рессор, и весь я по-
белел от придорожной пыли.  

— Здесь, что ли, сумасшедший дом? — спросил я зас-
панного привратника. 

— Здесь... Вам Липова, што ли?.. 
— Да... А вы почему так думаете? — удивленно спросил 

я снова. 
— Да кого же, кроме-то... Он, почитай, что один на всем 

здании... Как войдете — так вот тамотко коридор направо... 
В конце, значит...  

Через несколько минут я проходил длинным полутем-
ным коридором с рядом скучных палат, свежевыкрашен-
ных, пропахших больницей, и стучался в запертую дверь 
камеры Липова.  

Отворил мне поразительной красоты, совершенно седой 
мужчина.  

Это была не грубая, человеческая, а как будто из века в 
век хранимая одухотворенная красота. Высокий лоб, на ко-
тором лежат две глубокие, ровные-ровные морщины; на 
голове только одна черная прядь, а остальные волосы неж-
но серебрятся. А лицо такое скорбное и тихое. В глазах — за-
стывшее горе.  

— Вы ко мне? — ласково спросил он  и доверчиво посмот-
рел на меня. — Вы зачем?.. А кто вы?  

Я  назвал себя и сказал, зачем приехал. В безумных гла-
зах блеснуло чувство нескрытой радости, и Липов быстро 
схватил мою руку. 

— Хорошо, хорошо... Послушайте меня... Может быть, 
вы поймете меня и скажете всем: зачем меня здесь держат... 
Зачем? 

Мне стоило большого груда его успокоить. Прошло боль-
ше получаса в незначащем разговоре, и только после него 
Липов задумался, выпил немного чая, который нам принес 
тот же привратник, и сказал:  



 186 

— Так уж я буду говорить... 
Голос у него был тихий, грустный; пока он говорил, я 

успел заметить, что на столе у него лежит детский пистон-
ный пистолетик, за который он часто судорожно хватался... 

— ...А через пять-шесть месяцев Верочка уже стала моей 
женой. Признаюсь, мне как-то даже страшно было брать ее 
тело, раз она так доверчиво отдавала мне душу, но я недол- 
го просил ее об этом: она отдалась мне просто, без упреков, 
без слез, так ласково-ласково, и поверьте мне, что с этого 
дня она стала мне еще ближе...  

Это было, я хорошо помню, в пятницу, тринадцатого, в 
июне, а в субботу я получил записку что Верочка захвора-
ла и прийти ко мне не может. Я был совершенно взрос-
лым, не мальчиком, но ведь вы понимаете, что значит не 
видеть женщину, которую горячо любишь и которая стала 
безраздельно вашей, хотя бы пять-шесть дней.  

Сразу, по-ребячьи, я затосковал, а вечером послал ей пол-
ное упреков письмо, в котором писал ей, что она обманы-
вает меня, что ей просто надоело видеться со мной. Госпо-
ди! до чего наивна любовь: ведь это я писал ей на другой 
день после того, как она стала моей... Не смейтесь — я тог-
да верил себе, ревновал ее к кому-то, злился... 

Надо вам сказать, что встречались мы с Верочкой как-то 
слишком странно. У меня мы не могли, потому что моя се-
мья залила бы эту девочку неотмываемой грязью, а ее ро-
дители, уже тупые люди, видели во мне какого-то соблаз-
нителя их дочери, а не любящего человека... Они мучили Ве-
роч расспросами, заставляли ее убегать из дома — словом, 
наша привязанность часто была поразительно жестоким 
мучением для нас обоих.   

Поэтому мы встречались в этом доме, который... 
Липов внимательно посмотрел на меня и спросил как-

то резковато:  
— Ну, видали этот дом? С крестом-то на ставнях... Где 

я... 
— Да, — кивнул я, — рассказывайте. 
— Встречались мы в этом доме; он оставлен моей сест-

ре, еще девушке, а в задней комнате около зала повесилась 
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старая сумасшедшая тетка. С тех пор в нем никто не живет, 
а праздная глупая болтовня выдумала, что по ночам в нем 
кто то даже ходит. Белая какая-то, говорили... Наверное, кры-
сы бегали; я не верил ничему, но знаете, как то жутковато 
было ходить туда с Верочкой... Идешь по пустым комнатам, 
шаги отдаются, а из-за угла, так и кажется, кто-то выгля-
дывает... Одно было хорошо — там нас никто не мог уви-
дать — я говорил ведь, что туда никто не ходил... 

А теперь ходит, — вдруг почти закричал Липов уверен-
но и дико. 

— Кто? — спросил я, отшатываясь.  
— Верочка... Да... да... Верочка... 
Ну, так в этот день я послал ей эту глупую записку. 

Больная еще, слабая, но любящая, она написала мне, что 
придет и отдала письмо маленькому братишке. Хотела мне 
передать, что сегодня же к ночи придет в старый дом, но пи-
сьмо попало в руки матери, и я его не получил... Если бы я 
получил его в этот день, я не был бы здесь... В этой лечеб-
нице, где меня насильно, понимаете вы, насильно держат...  

Весь этот день я проходил, как пьяный. Все сознание 
было занято одной мыслью, что в этот вечер и ночь я не 
увижусь с Верочкой. 

Каждый день я привык по знакомой дороге подходить к 
саду, пролезать незаметно в старый дом и там встречаться 
с Верочкой. Нынче этого не будет. 

Достал какой-то уголовный роман, лег на кушетку и 
стал читать... Сначала убегали из глаз строчки, падала кни-
га, а потом я почувствовал, что не могу сидеть дома... Бо-
лезненно потянуло меня опять к старому дому, чтобы хоть 
посидеть в той комнате, где было место наших встреч... Тя-
жело, а в то же время какое то жуткое чувство сдавливало 
сердце — казалось, что там тает что-то нехорошее и тем-
ное... 

Пробегали знакомые улицы, а когда я подходил к саду, 
над городом уже взошла летняя славная луна. Спокойная, 
ласковая, сад она украсила своим светом и голубизной, а 
дом очернила сумрачной пеленой, и казался он от этого 
старше и страшнее...   
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 Жуткое чувство все росло и росло... В первый раз мне 
было страшно входить туда.. Нащупал в кармане револь-
вер, наклонился около разрытой клумбы и сорвал немного 
цветов... Хотелось бросить их в те комнаты, где встречались, 
чтобы потом рассказать Верочке о своем приходе сюда... Пе-
релез через окно, а когда нога дотронулась до пола и слабо 
пискнула половица, показалось мне, что по спине покати-
лись кусочки льда... Несмело пошел вперед... 

«Каждый день ходишь... Не боишься, — мелькало в раз-
горяченном мозгу, — а теперь боишься... А вдруг на самом 
деле тетка... Та самая, сумасшедшая... Вдруг тетка...» 

Хотел что-нибудь проговорить — но пересохло в горле. 
«Уйти», — мелькнуло, но хотелось дойти до той комнаты. 
Было совсем светло от луны — тогда ведь ставни еще не бы-
ли заколочены — и только в нашей комнате и смежной 
стояла густая темнота... Со стен смотрели знакомые неубран-
ные портреты и на каждый боязно было взглянуть; каза-
лось, вот-вот они рассмеются леденящим смехом. Прошел 
уже пустую гостиную, как вдруг что-то разом зашуршало... 
Не могу передать нам, какой ужас охватил меня. Сердце 
сжалось, как будто в железных пальцах; явственно, поверьте 
мне, слышал я, как кто-то шевелится, и от этого шелеста у 
меня подымались волосы... Схватил револьвер, нащупал хо-
лодную сталь спуска, а когда я перешагнул порог темной 
комнаты, из угла поднялась белая женская фигура и, что-
то проговорив, побежала ко мне... 

Не помня себя от ужаса, я что-то хрипло закричал и вы-
стрелил. 

Женщина покачнулась, а когда я снова нажал спуск оле-
деневшей рукой, тяжело упала на пол...  

— Ой... Ой, — в ужасе метался я и кричал, — ой... 
А когда, поборов страх, я чиркнул спичку — искаженное 

болью и предсмертным страхом, взглянуло на меня с пола 
лицо Верочки!.. Понимаете... Пришла ко мне, а я убил ее... 
Убил... 

Липов опустился на стул и громко заплакал...  
— Господи! зачем они не передали мне записку... 
Потом, на другой день, меня застали около старого до- 



  

ма, где я  что-то и писал или рисовал на ставнях... Потом 
схватили и перевели сюда.. Зачем они меня мучают?  

А знаете что? — спросил он, наклоняясь ко мне и блес-
тя безумными глазами. — Верочка приходит сюда... Ночью... 
Вот из того угла.. А у меня, — он показал рукой на пистоле-
тик, — оружие всегда готово...  

Слушайте, — спасите меня... Уведите отсюда... Ну, ради 
Верочки...  

Липов встал и подошел к окну. Капал мелкий дождик. 
Незаметно, не прощаясь, я вышел из больницы... 



  

Аркадий Бухов 

ДЕЛО КАНАДСКИХ ГРАБИТЕЛЕЙ 

(Новое приключение Шерлока Холмса) 
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— Ватсон, — шепнул мне на ухо Шерлок Холмс, — с этой 
дамой случилось несчастье. 

— Откуда вы знаете? — с изумлением посмотрит я на 
него. 

— Дедуктивный метод, — хладнокровно ответил сыщик. 
— Она плачет. 

— Но почему же вы думаете, что она плачет от несча-
стья? — пораженный его доводами, пробормотал я. 

— О, мы, сыщики, должны быть внимательны ко все-
му... Войдя в комнату, она сказала: «Сударь, со мной слу-
чилось несчастье». Сопоставьте ее заявление и слезы, и вы 
поймете, что я прав.  

— Да, да, — преклоняясь перед ним, сказал я. 
— Сударыня, — сказал Шерлок даме, — скажите, что 

привело вас сюда... 
Дама приложила платок к глазам, одним усилием воли 

сдержала истерический крик горя и ответила: 
— Один рубль десять копеек. 
— Наследство? — быстро схватывая ее за руку, спросил 

Шерлок. — Украли?  
— Отдала. Сама. Везде то же самое.  
— Кому? 
— Ему. Фамилию сейчас забыла. Рядом с нами. Высокий, 

рыжий. 
— Записывайте, Ватсон: высокий, рыжий. Требовал и уг-

рожал? 
— Откуда вы знаете? — с удивлением, в котором скво- 

зил ужас, спросил я. 
— О, мы СЫЩИКИ. Что у него было в руках, сударыня?  
— У него? Ветчина. 
— Записывайте, Ватсон. Это первый случай в моей прак-

тике — убийство ветчины. 
— Докажите, что он жулик, господин Холмс, — умоляю-

ще произнесла дама, — сделайте это ради моего млалют-
ки-сына, исключенного из университета за невзнос платы, 
и ради моего малютки-мужа, лишившегося места в кредит-
ной канцелярии... 
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— Сударыня, — сказал Шерлок Холмс, — я сделаю все, 
что смогу ... 

*     *     * 

— Это работает шайка канадских подкалывателей, — 
хмуро сказал Холмс, когда женщина ушла. — Том Джонс, 
человек с рваным ухом, и его шайка... Я накрою их... Ват-
сон, кто-то звонит... 

— Телеграмма... 
— И ее, конечно, принес не ученик консерватории, а 

телеграфист... 
— Шерлок... Откуда... 
— О, мы сыщики... — Он быстро пробежал телеграмму 

и, побелев, тяжело опустился в кресло. — Ватсон, преступ-
ление развертывается... Среди белого дня, на Невском, с 
человека взяли полтора рубля за фунт сливочного масла... 

— Вы шутите, — не веря собственным ушам, произнес 
я, — не может быть. Ведь около Петрограда десятки ваго-
нов с прекрасным сливочным маслом... Полиция...  

— Полиция? — раздраженно сказал Холмс. — Что вы мне 
говорите... Шайка канадских грабителей сильнее полиции... 
Кто-то идет, Ватсон... 

— Письмо. Почерк неразборчивый. 
— Это пишет Джим, моя собака, которую я дедуктив-

ным путем научил писать на почтовой бумаге.  
Он вскрыл конверт и громко произнес:  
— Преступление... 
— Продолжается? 
— Развивается, Ватсон, бешеными шагами... Джим пи-

шет, что он проследил за старухой, с которой взяли шесть 
гривен за десяток яиц ... 

— В безлюдном переулке, осенней ночью, когда темное 
небо, нависш... 

—  Днем. На Садовой! — резко кинул он. 
— Преступник бежал? 
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— Торгует. О, Том Джонс,  — опасная штучка... 
— Но ведь, подъезжая к Петрограду, мы видели вагоны, 

наполненные яйцами... 
— Джонс задерживает их на станции... 
— Но городское самоуправление... 
— Агенты Джонса, канадского разбойника, дорогой Ват-

сон, вездесущи... Они в тех местах, где даже... 
— Кто-то стучится...  
— Это стучится мужчина. 
— Почему вы думаете? Я поражен до глубины... 
— Ах, это так просто, — почти с досадой кинул великий 

сыщик. — Он говорит за дверью басом. На моей практике 
был только один случай, в Небраске, чтобы женщина гово-
рила басом. И то это оказалась не женщина, а негодяй Бау-
кинс, которого повесили... Что там? 

— Записка... 
— Дайте... Ватсон, я теряю голову. Они хитрее меня. Но-

вое преступление на окраинах Петрограда. Громадная пар-
тия дров исчезла на глазах у толпы. Остатки продавались 
по восемнадцать рублей за сажень... 

— Может быть, поедем сами?.. 
— Едем, — коротко сказал он, — сыщик должен быть 

первым на месте преступления. 

*     *     * 

Мы вышли на улицу. 
— За нами следят, — шепнул мне Шерлок, — нужно быть 

осторожным. Сейчас я проверю, нет ли поблизости молод-
цов из шайки Джонса. Извозчик! 

— Куда прикажете? 
— Невский, угол... 
— Рупь. 
Шерлок метнулся в сторону и оттащил меня. 
— Это Джек Пятнистый, один из главарей... Дальше. 
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Через две улицы, около какого-то магазина, мы увиде-
ли толпу людей, мрачно стоявших друг за другом. Впуска-
ли в полуприкрытые двери магазина по одному. 

— Здесь творится что-то неладное... В чем дело? — спро-
сил он у одного из толпы. — Сознавайтесь. Только при этом 
условии вам будет дарована свобода.  

Тот схватился за сердце, пошатнулся и заплакал. 
— О, не сердитесь. Я не виноват. Это очередь за сахаром. 
— Вы врете, сэр, — холодно сказал Шерлок, — я знаю, 

что в Петрограде громадные залежи сахара. Вы врете. 
— Честное слово. Здесь его продают на три копейки до-

роже. 
— Почему же вы не кричите? 
— Благодарю вас. Кричали. 
— Идем, Ватсон... Я теряю голову... Скорее... 

*     *     * 

— Вы подождете здесь, — сказал мне Шерлок у фрук-
тового магазина, — я сейчас вернусь. 

Он быстро нырнул в магазин, приняв вид беззаботного 
портового извозчика, а я, закрыв зонтом ноги от любопыт-
ных взглядов, стал дожидаться. Не прошло и двух минут, 
как Холмс резким прыжком вынырнул из магазина и глу-
хим шепотом кинул мне: 

— Ватсон... Они и здесь... 
— Джонс? 
— Его ребята... Я попросил десять плохих яблок... 
— Сколько? — с дрожью в голосе спросил я.  
— Два рубля. 
— Стальные наручники были с вами?.. 
— Ватсон, Ватсон... Мое имя посрамлено... На моих гла-

зах негодяй бросился на какую-то даму и взял с нее четы-
ре рубля за десяток гнилых груш... Я сам едва успел выско-
чить... 

— Что делать, Шерлок... 
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Он печально посмотрел на меня и грустно покачал го-
ловой: 

— Ватсон... Шайка канадских грабителей сильнее Холм-
са... Здесь замешан Мориарти... король преступников, мой 
злейший враг... Идем же домой. 

*     *     * 

Ночью мы были разбужены звоном стекол. В комнату 
влетел громадный булыжник, завернутый бумагой. 

Гибким ягуаром средних лет Шерлок бросился к кам-
ню, развернул бумагу, прочел и передал мне. 

— Я приговорен к смерти, — сказал он, берясь за скрип-
ку и играя одну из Мендельсоновских вещиц Грига, — Ват-
сон, где мой смычок... 

Я просмотрел бумагу. 
— Шерлок, — дрожащим голосом и вежливо сказал я, 

— вас приговорила к смерти дровяная комиссия. 
— Это общество перекочевало из долин Иллинойса в 

Европу. Мне уже не раз приходилось сталкиваться с ними. 
Помните труп в двух сундуках на борту «Ориноко»? 

Как бы в ответ на эти слова электричество потухло, дверь 
раскрылась, и чья-то рука, высунувшись, прибила кинжа-
лом к дверям маленькую записку. 

— Зажгите свет, Ватсон, — спокойно сказал Шерлок 
Холмс, — если вас не убили.  

— Нет, дорогой друг. Я жив. 
— Это не первый случай в моей практике, когда люди, 

которым не грозила опасность, оставались живы. Зажгли? 
Теперь прочтите... Не беднейте. Читайте вслух... 

— Тайная организация Фруктовщиков... Яичников... Мо-
лочников... 

— К смерти? 
—  К ней. 



  

— Ватсон, мы должны уехать отсюда. Канадские граби-
тели торжествуют. Здесь сила в их руках. Холмс бессилен. 
О, Том Джонс... Мы еще с тобой встретимся... 

*     *     * 

После этого мы часто вспоминали с Холмсом о делах 
шайки Джонса в Петрограде. Мы уличили одну короно-
ванную особу в краже серебряных ложек, раскрыли в Бер-
лине притон награбленных в разных концах Европы ве-
щей, арестовали шесть убийц старух, бросавших в них свер-
ху бомбы, проследили организацию душителей ядовиты-
ми газами — но каждый раз, когда имя Холмса покрыва-
лось новым ореолом славы, он вздыхал и сконфуженно го-
ворил: 

— А помните, тогда... Шайка канадских грабителей... 
— Помните, Холмс, — утешал я его, — ваши последние 

дела... 
— Ах, нет дорогой Ватсон, — с горечью отвечал он, — 

это были первые грабители, которых было так много, а ме-
ня так мало... 



  

Аркадий Бухов 

КОНЕЦ ШЕРЛОКА ХОЛМСА 

(Из записок доктора Ватсона) 
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Я никогда не ожидал, что моему другу Шерлоку Холм-
су всего в несколько дней предстоит так бесславно пасть в 
глазах общественного мнения, но, увы! — это так. Лучше 
было бы моему другу пасть от предательской руки наем-
ного убийцы, чем позволить восторжествовать над собой 
злейшему его врагу, профессору Мориарти, — но послед-
ний поставил на карту все и выиграл ставку. 

Шерлок Холмс уже давно стал замечать, что Мориарти 
что-то замышляет, и несколько дней был озабочен. Впры-
скивал морфий и играл на скрипке. Потом, как это бывало 
всегда, его охватила кипучая деятельность. Он переодевал-
ся рыбаком, чтобы попасть на фешенебельные балы Уайт-
чепель-Сити, загримировывался старой продавщицей гнилых 
яблок, чтобы быть не замеченным в литерной ложе Дар-
линг-Холла, но все было напрасно. 

— Моя песня спета, — с грустью сказал он в один из 
вечеров, из предосторожности закуривая сигару с обратно-
го конца. — Мориарти задумал что-то слишком серьезное. 

— Вы победите, Холмс, — твердо ответил я, вставая с 
постели, чтобы пожать ему руку, — вы победите. 

— Посмотрим, — загадочно произнес он. — Скоро борьба 
начнется. 

И, не меняя тона, он загадочно лег спать. Борьба дей-
ствительно началась. 

*     *     * 

Ночью мы были разбужены резким звонком. 
— Это звонит Грегсон, — уверенно сказал Холмс, про-

сыпаясь. 
— Почему вы думаете? — с удивлением спросил я. 
— Посмотрите на колокольчик, — кивнул головой Шер-

лок на прихожую. 
— Я не вижу. 
— Посмотрите на часы. 
— Смотрю. Два ночи. 
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— Вы не наблюдательны. Читайте. 
И Шерлок показал мне записку: «Ровно в два буду. Грег-

сон». 
— В нашей профессии ничего нет загадочного, милый 

Ватсон, — снисходительно улыбнулся Холмс. — Нужно толь-
ко идти путем умозаключений. Войдите, Грегсон. 

Никто не входил. Я побледнел и схватился за револь-
вер. 

— Достаньте, Ватсон, валерьяновых капель. За дверями 
женщина. Она волнуется и не решается войти. Войдите. 

Дверь отворилась, и на пороге показался громадный ры-
жий мужчина, с большим пятном крови на ладони. 

— Это вы — Шерлок Холмс? 
Мой друг осмотрел прибывшего с ног до головы и кинул: 
— Я. Садитесь. Вы каменотес? 
— Меня зовут Джемсом Кеннером. По профессии — убий-

ца малолетних. Вы расследуете дело об убийстве старухи в 
домике у Реджинальд-Парка? 

— Вас это интересует? 
Я увидел, что глаза у Холмса загорелись особым огонь-

ком. 
— Немного. Старушку-то я убил. 
Я опустился на стул. Холмс вздрогнул. 
— Расскажите подробности. 
— Да тут и подробностей никаких не было. Вошел че-

рез открытую дверь, ударил дубинкой, а деньги взял. 
Холмс посмотрел на Джемса Кеннера и покачал голо-

вой: 
— Убийца не вы. 
— Вот тебе раз, — возмутился Кеннер, — чай, мне луч-

ше знать. 
— Неправда. Вы подосланы Мориарти. 
— Это — к вам, от Мориарти. А старушку по собственно-

му почину. Своя, так сказать, инициатива. 
— Докажите. 
— С нашим удовольствием. Наручники сейчас наденете 

или после? 
*     *     * 
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Через полчаса мы были на месте происшествия, в до-
мике у Реджинальд-Сквера. Грегсон, Холмс, Кеннер и я во-
шли в дом, а полицейские остались у ворот. 

Кеннер весело расхаживал по комнате. 
— Отсюда вот вошел, — спокойно объяснял он, — шаг-

нул через порог; старушка, значит, удивилась, да от меня. 
Здесь вот я ее догнал и доконал по голове. 

— Негодяй говорит правду, — прошептал Холмс. — Кен-
нер! Почему вы сознались? 

— Да что же не сознаваться-то? Кабы не убийство, а то 
дело чистое. Убил и сознался. 

— Вас повесят, — вежливо вставил Грегсон. 
— Да, за такие дела по головке нельзя гладить, — охот-

но согласился Кеннер. — Повишу за старушкино здоровье. 
Холмс стоял хмурый. 
— Погода в этот день была грязная, — нерешительно ска-

зал он, посматривая на пол, — и вы долго ходили по улице. 
— Это верно. Дождина был здоровый, а я пешком при-

пер. 
— Скотина, — шепнул Холмс, — все из-под рук выры-

вает… Ушли вы из дома… 
— Через четверть часа. Парадным ходом. 
Кеннер немного помолчал, посмотрел на часы и зевнул: 
— Ну, в тюрьму, так в тюрьму… Время детское, отпра-

вить еще и сейчас успеете… 
Когда мы вдвоем подъезжали к дому, Шерлок закурил 

трубку: 
— Мориарти пустил в ход небывалое оружие. Я поги-

баю. 

*     *     * 

Не успели мы отдохнуть от потрясений этой ночи, как 
через четыре дня весь Лондон потрясло известие о кошмар-
ном убийстве в отеле «Средней Козы», где жертвами пали 
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старик-отец с одним законным и двумя побочными сы-
новьями. 

Грегсон позвонил сейчас же, как только полиции стало 
известно об убийстве. 

— Приезжайте, — взволнованно говорил он. — Нас не 
пускает в гостиницу хозяин. Он уверяет, что он сообщник, 
и ему не приказано никого пускать в комнаты убитых до 
вашего приезда. 

— Нужно взять револьвер, Холмс? 
— Не берите, — грустно прошептал мой друг. — Он нам, 

кажется, не понадобится… Едемте. 
У ворот нас дожидался кеб. Кучер наклонился к Холм-

су и громко сказал: 
— Скорее, сэр. Я уходил из дома последним, едва успев 

покончить с младшим из семьи, и каждую минуту туда мо-
жет войти полиция. Она отнимет у вас честь раскрытия пре-
ступления. 

Не раз нам приходилось переживать жуткие минуты, но 
ехать среди белого дня в кебе, управляемом сенсационным 
убийцей, — это было слишком. 

В комнате убитых мы застали полный беспорядок. Я 
посмотрел на Холмса: он стоял бледный, с дрожащими ру-
ками. Тяжело вздохнув, Холмс опустился на колени и, по-
смотрев на след, оставленный грязной ногой, с ужасом схва-
тился за голову. 

След был тщательно очерчен мелом, а около него лежа-
ла приколотая кнопкой записка: «32 сантиметра. След мой. 
Ботинки покупал на Бридж-Авеню в Универсальном мага-
зине, у приказчика с рыжей бородой. Вильям Стрэд». 

— Ватсон, я с ума схожу… 
Мы осторожно подошли к подоконнику. На нем лежал 

окурок, а около окурка чьей-то неторопливой рукой было 
написано: «Окурок мой, сообщника. Улица Пятерых, д. № 5, 
в подвале, вызвать через Джима, по прозванию Зеленая 
Крыса. Дома от 4 до 6. Самуил Брайтон, беглый каторж-
ник».- 

— Позовите прислугу отеля, — дрогнувшим голосом ска-
зал Холмс, бессильно опускаясь в кресло. — А вы, Грегсон, 
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съездите по адресу Универсального магазина и допросите 
приказчика… 

Когда лакеи отеля собрались в комнату, Шерлок оки-
нул их пытливым взглядом и спросил: 

— Кто был дежурным сегодня ночью? 
— Я, сэр, — почтительно ответил самый молодой, с не-

приятным хищным лицом, — я и впускал убийц. У нас бы-
ло условлено, что они придут на полчаса раньше, но они 
опоздали. 

— Долго они здесь были? — упавшим голосом сказал 
Холмс. 

— О нет, сэр, — ответил другой лакей. — Я все время 
стоял на страже, чтобы кто-нибудь не вошел. Всего чет-
верть часа. Эти почтенные господа поумирали быстро. 

— Не будь я Джек Спринт, за которым полиция гоняет-
ся четыре года, — воскликнул третий лакей, — если кто-
нибудь умирал быстрее этих молодых джентльменов. 

— Целью было ограбление? — отвернувшись в сторону, 
спросил Холмс. 

— О да, сэр. В несгораемом ящике мы оставили запис-
ку, сколько нами взято денег, а также подробный адрес ли-
ца, у которого эти деньги хранятся. 

Через несколько минут вернулся Грегсон. 
— Я виделся с приказчиком. Лицо, купившее ботинки, 

оставило у него свой адрес и просило сообщить о нем по-
лиции. Это Вильям Стрэд. 

— Не забудьте, что я убивал, — раздался сзади нас го-
лос. 

Мы обернулись. Перед нами стоял кучер нашего кеба. 
— И я человек, — добавил хозяин отеля, входя в ком-

нату, — и меня забывать не надо. Не знай я обо всем, ниче-
го не произошло бы. Фамилия моя — Бриджерс. Судился 
четыре раза. 

— Делайте что хотите, Грегсон, — крикнул Холмс, за-
тыкая уши. — Мориарти издевается надо мной… Если еще 
пять-шесть таких убийств, мне придется открыть табачную 
лавочку или сделаться маркером… Я должен чем-нибудь 
зарабатывать кусок хлеба… 
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И с истерическими криками он бросился на улицу. 

*     *     * 

Во время расследования следующего убийства, на кото-
рое Грегсон и его товарищ Лестрад позвали Холмса, убий-
ца просто дожидался около трупа и читал газету. 

— Как вы долго, — с укором обратился он к Холмсу. — 
Я уже и следы оставлял, и окурки бросал, и оттиски с паль-
цев понаделал на всех стеклах, даже руку разрезал, чтобы 
оттиски яснее были, а вы так опаздываете… 

— Подлец, — с возмущением бросил Холмс, — от себя 
работаешь или от Мориарти? 

— От него. Он сегодня к вам в шесть часов звонить бу-
дет. 

Это оказалось правильным. Ровно в шесть часов раздал-
ся телефонный звонок, и трубка едва не выпала из рук Холм-
са, когда он приложил ее к уху. 

— Здравствуйте, Холмс. Это я — Мориарти. 
— Я сотру тебя с лица земли, — хрипло крикнул Холмс. 

— Я не арестую тебя сейчас, но когда придет время… 
— Будет, Холмс. Вы обязаны меня арестовать. Я говорю 

в присутствии двух посторонних лиц, хозяина булочной и 
какого-то футболиста, что вы обязаны арестовать меня. Ина-
че я донесу полиции… Жду вас на четырнадцатой аллее Гайд-
Парка. Приходите с Ватсоном и полицией. 

— Я схожу с ума, — прошептал Холмс. — Он меня прес-
ледует… Одевайтесь, Ватсон. 

Когда мы с Шерлоком, Грегсоном и дюжиной полисме-
нов приехали на условленное место, Мориарти уже стоял 
там, дожидаясь нас, окруженный массой публики и репор-
теров. Холмс вплотную приблизился к Мориарти. 

— Я бессилен, — задыхаясь от злобы, несмотря на свое 
хладнокровие, сказал Холмс. — Вы припрятали концы в во-
ду, и я не могу вас арестовать. Но я доберусь до вас, когда у 
меня будут в руках данные… 



  

— Об ожерелье леди Грахам? — спросил Мориарти. 
— Вы, конечно, отправили его в Америку вместе с пер-

стнем графа Пешбери? 
— Ничего подобного, — и Мориарти опустил руку в кар-

ман, — вот ожерелье, вот перстень. А вот, кстати, и меда-
льон убитого герцога Рококо. А вот браслеты графини Ам-
пир. 

— А… того… собственноручные убийства…
— Для двух виселиц хватит. Во-первых, убийство старо-

го фермера в Пенджбере. Сам работал. Во-вторых… 
— Грегсон, — сдерживая слезы отчаяния, пробормотал 

Холмс, — я, кажется, здесь лишний. 
На другое утро репортеры больших газет оповестили о 

случившемся читателей поучительной заметкой, которая 
заканчивалась так: 

«…нарядом полиции был арестован известный преступ-
ник, профессор Мориарти. При аресте присутствовало мно-
го посторонней публики. Среди присутствующих: Шерлок 
Холмс…» 

*     *     * 

Через полгода однажды утром я бесцельно бродил по 
улицам Лондона. Около Гайд-Парка я встретил какую-то 
процессию. То были безработные. И когда я ближе всмот-
релся в проходящих мимо, я на мгновение увидел четкий 
профиль Шерлока Холмса. 

— Холмс! — крикнул я. 
Он обернулся, посмотрел на меня усталыми глазами и, 

по-видимому, не узнав, сказал: 
— Может быть, сэр хочет предложить мне какую-нибудь 

работу? В этом проклятом Лондоне можно сдохнуть с го-
лоду, не имея определенной профессии… 

И, махнув рукой, он пошел дальше. 



  

Сергей Соломин 

КОНЕЦ ШЕРЛОКА ХОЛМСА 

Илл. Лебедева 
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Доктор Ватсон, верный друг великого сыщика, объяснил  
в весьма неудовлетворительной форме, — почему Шерлок 
Холмс прекратил свою деятельность навсегда и занялся ого-
родничеством и пчеловодством. 

Что побудило, однако, великого человека прекратить так 
внезапно самоотверженную борьбу со злом? Одно имя Шер-
лока Холмса заставляло дрожать от страха и ненависти вра-
гов человечества, и то же имя вселяло благомыслящей ча-
сти общества надежду, что защитник мещанского благопо-
лучия неизменно стоит на страже. Такие личности, как Шер-
лок Холмс, Наполеон, адмирал Нельсон, Ричард Львиное 
Сердце, Александр Македонский никогда не останавливают-
ся и не обращаются в бегство с поля битвы. Только смерть 
или полное поражение ставит роковую точку в длинной по-
вести их подвигов. 

Но Шерлок Холмс жив, он удалился в добровольное из-
гнание. Не пережил ли он какого-нибудь Ватерлоо? 

Доктор Ватсон молчит. И я ему вполне сочувствую: друг 
не должен выдавать позора своего друга. 

Но я, случайно узнавший грустное происшествие, сло-
мившее железную волю великого сыщика и, не будучи свя-
зан клятвой или узами дружбы, считаю своим долгом по-
ведать миру истину. 

I 

Поздно вечером д-р Ватсон сидел в своем кабинете и 
просматривал документы, которые должны были послужить 
материалом для нового тома похождений знаменитого сы-
щика. В доме все уснули и было совершенно тихо. Черная 
ночь смотрела в окна коттеджа. 

Д-р Ватсон довольно часто отрывался от своей работы, 
чтобы еще раз полюбоваться на новую оттоманку, обши-
тую превосходной персидской материей. Только накануне 
он сделал это прекрасное приобретение и оттоманку дос-



 207 

тавили из магазина мебели сегодня утром четыре дюжих 
молодца. 

Тишина прерывалась лишь шелестом бумаг и громким 
тиканьем больших старинных часов. Часовая стрелка стоя-
ла на двух, минутная приближалась к двенадцати. Д-р Ват-
сон вздрогнул: ему показалось, что сиденье оттоманки слег-
ка приподнялось. Привыкший ко всяким неожиданностям, 
он не растерялся и придвинул к себе ближе браунинг, все-
гда лежавший на письменном столе. 

Сиденье продолжало подниматься и в зияющей щели 
показалась человеческая рука с длинными тонкими паль-
цами. Ватсон открыл предохранитель браунинга и напра-
вил дуло на оттоманку в ожидании появления злоумыш-
ленника. 

Часы гулко пробили два удара... 
— Дружище! — раздался знакомый насмешливый голос. 

— Уберите ваше скорострельное оружие и опустите на ок-
нах железные шторы. 
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Ватсон поспешил исполнить приказание. 
— А теперь посмотрите хорошенько, нет ли кого-нибудь 

за дверями. 
После этих необходимых предосторожностей сиденье 

окончательно поднялось и из внутреннего ящика ловко вы-
скочила худая фигура Шерлока Холмса. 

Ватсон бросился к своему другу и крепко пожал ему ру-
ку, изобразив на лице радостное изумление. 

— Дружище, избавьте меня от расспросов. Просидев це-
лый день в вашей оттоманке, я чувствую адский голод. На-
кормите меня чем-нибудь, не беспокоя домашних. 

— Но почему?.. 
— Вы хотите знать, почему я не вылез раньше из этого 

проклятого ящика? Ватсон, я должен был повидаться с ва-
ми, но за мной следит двенадцать пар глаз, не менее про-
ницательных, чем мои. Само Провидение внушило вам сча-
стливую мысль купить оттоманку, а попасть в нее для ва-
шего покорнейшего слуги, конечно, детская забава. Корми-
те меня, Ватсон, если не хотите видеть умершего голодной 
смертью... 

Только истребив холодную закуску и запив ее стаканом 
виски, Шерлок Холмс получил способность говорить. Он 
закурил свою знаменитую трубку с крепчайшим табаком и 
растянулся на кресле-качалке. 

— Никогда еще, Ватсон, ваш друг не находился в более 
странном положении. Победа и поражение — в одно и то же 
время. Вы, вероятно, обратили внимание, что в последние 
два года в Лондоне, Париже, Вене, Берлине, Амстердаме, 
Нью-Иорке, Сан-Франциско, Токио, Владивостоке, Петербур-
ге, и во многих других городах совершен ряд дерзких пре-
ступлений, оставшихся безнаказанными? Какие это преступ-
ления? Ограблено несколько касс банков и акционерных об-
ществ. Похищено несколько красивых девушек лучших ари-
стократических фамилий. Без вести исчез наследник аме-
риканского миллиардера. Убит и ограблен старый еврей 
Ионас, имевший привычку хранить в своем уединенном до-
ме огромные ценности. Около Варшавы произошло круше-
ние европейского поезда, в котором ехали чрезвычайно бо-



  

гатые пассажиры и везли бриллианты общей стоимостью в 
миллион фунтов стерлингов. Недавно ограблен Ватикан. 
Из сокровищницы одной царствующей династии исчез ал-
маз, равного которому нет в мире. Произошло нападение 
на трансваальские алмазные копи. Английское морское ми-
нистерство тщетно ищет пропавшую миноноску №107... Про-
должать ли, Ватсон? Вы спросите, какая же связь между 
этими преступлениями? По-видимому, никакой. Так думал 
и я. Долго было бы рассказывать, как я, неустанно работая 
целый год, сверяя малейшие подробности преступлений и 
совершив несколько раз кругосветное путешествие, пришел 
к заключению, что все это — дело одной преступной меж-
дународной шайки. Вы знаете мой метод? Мне достаточно 
ухватить конец нити и клубок в моих руках. Я знаю поимен-
но и в лицо всех двенадцать главарей этой опаснейшей шай-
ки. Всем руководят три женщины. Ватсон, это настоящие 
дьяволы, воплотившиеся в женские тела безукоризненной 
красоты! Шайка замыслила грандиозное ограбление бан-
ка —10.ооо.ооо фунтов стерлингов, Ватсон! Я знаю, что для 
осуществления своего гнусного замысла им не хватает од-
ного сведения. Ватсон, время идет, через пятнадцать минут я 
должен исчезнуть! Надо нанести последний удар и краси-
вые дьяволы очутятся за решеткой. Вот пакет! В нем все по-
дробности. Если через двое суток я не явлюсь к вам, пере-
дайте пакет властям, но... не раньше! Если арестуют не всю 
шайку... 

Шерлок Холмс не договорил. Электричество мгновен-
но погасло и Ватсон ясно расслышал среди наступившей 
внезапной тьмы шипящий звук. Он почувствовал притор-
ный, одуряющий запах, дыхание захватило, сознание его ос-
тавило... 

Когда Ватсон очнулся утром, он увидел открытое окно. 
Шерлок Холмс исчез. Исчез и пакет с обличающими доку-
ментами. 

_____ 
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II 

— Ха, ха, ха! — раздался смех трех прелестных жен-
щин. 

Веселым переливам женского хохота вторил бас брю-
нета атлетического телосложения. 

— Здравствуйте, великий сыщик! 
Смуглая красавица блеснула на Холмса черными звез-

дами глаз и, закруглив обнаженную до плеча руку, точно 
вылитую из бронзы, послала воздушный поцелуй. Холме' 
сидел в кресле, весь опутанный веревками. Рот его был 
заткнут куском гигроскопической ваты. 

Великий сыщик нисколько не тревожился за будущее, 
так как не раз бывал в положениях, совершенно безнадеж-
ных. 
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Великолепная блондинка с роскошными формами при-
стально посмотрела на Холмса своими небесно-голубыми 
глазами и откинула золотистые волосы, которые локона-
ми вились до самой земли. Перед равнодушными глазами 
сыщика засверкал снежной белизной глубокий вырез чер-
ного бархатного корсажа. Блондинка отдала какое-то при-
казание царственным движением полной руки. 

Мужчина атлетического телосложения подскочил к Холм-
су и вынул у него изо рта клок гигроскопической ваты. 

Заговорила третья красавица. Это было прелестное соз-
дание. Огромные глаза наивно смотрели на весь мир под 
ровнымн, точно рисованными, дугами бровей. Носик был 
задорно вздернут и маленький рот словно выкрашен све-
жей кровью. Все обличало в ней парижанку. 

— М-сье Холмс, поверьте, что я с огромным удовольст-
вием читала о ваших дивных похождениях, описанных д-
ром Ватсоном. И даже многому научилась из бесподобных 
методов, применяемых вами при сыске. Когда в «Совете 
Трех» обсуждался вопрос о смертной казни, которую вы, 
строго говоря, давно заслужили, я первая подала голос за 
вас и убедила председательницу оставить вам жизнь. Я про-
тив смерти... 

— А еврей Ионас и жертвы железнодорожного круше-
ния под Варшавой?! — замогильным голосом прогудел Холмс. 

— Не будем спорить! С вашим проницательным умом вы, 
конечно, догадались, зачем мы вас похитили? 

— Вы собираетесь ограбить банк в одну из ближайших 
ночей. Чтобы открылась дверь бронированной кассы, необ-
ходимо знать три последовательных слова для комбина-
ции кнопок секретного замка. Вам известно только первое 
слово:«Альсинорт». Остальных двух вы не знаете и надее-
тесь выпытать у меня тайну. 

— Вы удивительно хорошо осведомлены. Это избавляет 
нас от излишних разговоров. Ваши условия? 

— С грабителями и убийцами я не вхожу в переговоры. 
— Прекрасно. Другого ответа мы и не ожидали. Все же 

мы считаем своей обязанностью попытаться окончить дело 
мирно. Что вы скажете о 20% с добычи? Это ведь составит 
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 2 миллиона фунтов! 
— Богатство никогда меня не прельщало. 
— А если мы укажем место, где находится английская 

миноноска № 107? Вернем похищенного наследника? От-
дадим сокровища Ватикана и королевский бриллиант? 

— Все это я разыщу без вашей помощи. 
— Но вы забываете, милейший м-сье Холмс, что выйти 

на свободу вам удастся, лишь сообщив нам два слова. В про-
тивном случае... 

— Я не боюсь смерти! — гордо блеснул серо-стальными 
глазами великий сыщик. 

— Это мы знаем, но неужели вы думаете, что умрете 
так просто — от револьвера, яда или кинжала? Вам знако-
ма пытка огнем? 

— Меня жгли до костей раскаленным железом пираты 
Темзы. 

— Водой? 
— На Сандвичевых островах шайка Хуареса влила в ме-

ня бочку воды. 
Царственная блондинка подняла руку. 
— Довольно. Призовите Яди-Самагата. 
Через минуту явился юркий, жилистый японец. Он по-

дошел к Холмсу и, вытянув свои цепкие руки, начал после-
довательно сжимать ими мускулы рук и ног сыщика. По-
том он проделал что-то над шеей. Перебирал пальцами по 
груди и животу. И наконец, оставив свою жертву, безна-
дежно развел руками. 

— Этот человек прошел школу японской пытки, назы-
вающейся у нас «Пляской Смерти». Каждый кусок его тела 
сопротивляется «адскому массажу». 

— В таком случае, — сказала блондинка, — применим 
электричество. 

Брюнет атлетического сложения надел на голову Холм-
са металлический шлем и опутал его тело проводами. 

Блондинка повернула ручку выключателя... 
Только закоренелые злодеи могли смотреть без ужаса 

на пытку электричеством. Холмс испытывал нечеловече-
ские страдания, все тело его сводило мучительной судо-
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рогой, казалось, голова сейчас разорвется на части. Несмот-
ря на то, что сыщик был привязан к креслу, его подкиды-
вало до самого потолка. 

Блондинка выключила ток. 
— Вы скажете два слова, Холмс? 
— Никогда! — произнес сыщик задыхающимся голосом 

и потерял сознание. 
Когда он очнулся, в комнате царил полумрак. 
Адские женщины — главари шайки — и их помощники 

куда-то скрылись. 
Внезапно открылась дверь и к Холмсу тихо стала при-

ближаться женская фигура, вся закутанная в покрывало. 
Белая пелена спала и перед сыщиком предстала блон-

динка во всем блеске своей царственной красы. Единст-
венной одеждой для красавицы служила густая волна ее 
собственных золотых волос. Она прильнула к Холмсу и по-
крыла лицо его страстными поцелуями. Призывный запах 
молодого женского тела, соединенный с ароматом цветка 
лотоса, дурманил голову. 

— Милый, скажи два слова и я буду твоей. Я напою те-
бя сладкой отравой безумной страсти, которую ты никогда 
не испытывал. 

Красавица развязала сыщику руки и уже торжествова-
ла победу, чувствуя, как сильные мужские руки обняли ее 
обнаженный стан. 

В комнате раздался сухой треск стальных наручников, 
которые Холмс с быстротой молнии вытащил из бокового 
кармана и защелкнул на руках блондинки, отведя их за спи-
ну. 

— Именем закона я тебя арестую! — крикнул он громо-
вым голосом и быстро освободился от веревок, связывав-
ших его ноги. 

Но блондинка в тоже время успела отскочить к стене и, 
не владея руками, нажала кнопку электрического звонка 
своим прелестным носиком. 

В комнату ворвалось пять негров чудовищного роста и, 
схватив Холмса, повалили его на пол. Один из них отстег-
нул манжетку на его левой руке и обнажил ее до локтя. 
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Вошли другие главари шайки и шторы взвились квер-
ху. Koмнату залили солнечные лучи. 

— Обыщите его! — раздался властный голос. 
Все карманы сыщика были выворочены. 
— Сахира-Нагиб, делай свое дело! 
Бронзовый индус подошел к Холмсу со шприцем Пра-

ваца и вспрыснул что-то под кожу. 

Негры откинули сыщика с силой в угол и в то же время 
раздался грохот опустившейся решетки, перегородившей 
комнату на две части. Холмс очутился в клетке, совершен-
но пустой. По другую сторону расселась важно на стульях 
вся шайка... и три красавицы впереди всех. 

На этот раз заговорила брюнетка, в которой Холмс, по 
свойственной ему проницательности, узнал мексиканку. 

— Великий сыщик, вы, конечно, убеждены, что вам вспры-
снут смертельный яд и мысленно прощаетесь с жизнью. 
Успокойтесь! Это всего только настой из индийского корня 
suambo. Известно вам это средство? Действие его начнется 
через десять минут. Скажите два слова и позади вас от-
кроется в стене дверь. 

Первый раз в жизни Шерлок Холмс весь содрогнулся от 
холодного ужаса. Он знал действия настоя suambo, вспры-
снутого под кожу, и сам применил однажды это средство к 



 

кафру, проглотившему в Трансваале дивный бриллиант го-
лубой воды. Именно таким образом овладел он знамени-
той «Южной Звездой». 

Никакая пытка не могла сравниться с тем, что чувство-
вал Холмс. Его ожидали позор и унижение и... в присутст-
вии дам, хотя бы и преступниц. 

— Дункан! — крикнул Холмс не своим голосом. 
— Третье слово? 
— Леди... леди Мильсборо! 
Позади сыщика мгновенно открылась дверь. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

В ту же ночь банк был ограблен. 
— Друг Ватсон! — с поникшей, когда-то гордой головой 

сказал великий сыщик. —Я навсегда отказываюсь от про-
фессии эксперта по уголовным делам. Есть сила, перед ко-
торой пасует и британское мужество. Эта сила называется: 
«Ш о к и н г». 



  

Long ongle 

ШЕРЛОК ХОЛМС В ПЕТРОГРАДЕ 
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...На Киево-Воронежской дороге обнаружена  партия 
сахара, находившаяся здесь с декабря 1914 г. Всего раз-  
гружено за сегодняшний день более 1500 вагонов.  

(Из газет) 

1 

Князь Головкин, начальник департамента попечения о 
сладкой жизни, нервно шагал по своему кабинету. 

«Черт знает, что такое, — думал князь. — Полторы неде-
ли прошло с тех пор, как я послал телеграмму, — и ни слу-
ху, ни духу. Нечего сказать — хороша дружественная нация... 
А тут ни кусочка, ни крупники... И телеграфировал я, ка-
жется, ясно... 

Князь подошел к своему бюро, достал из ящика копию 
телеграммы и прочел: 

«Англия. Лондон. Бекер-стрит 5. Шерлоку Холмсу. 
«Приезжайте немедленно Петроград. Внезапно исчез 

сахар. Живется несладко. Требуется найти. Надеемся на вас 
и дружественность нации. Ждем. Yes. Лорд Головкин». 

— Ясно, кажется... И английские слова вставил и лордом 
подписался, а не едет... Не могу же я сами искать... Нужно 
посоветоваться с Фомкиным. 

И князь приказал явившемуся на звонок курьеру при-
гласить в кабинет своего помощника Ивана Ивановича Фом-
кина. 

В ожидании Фомкина, князь опустился в кресло и при-
нялся исчерчивать лист бювара рядами цифр. 

Через пять минут в кабинет вошел Фомкин. 
— Изволили звать? — спросил он князя. 
— Да, я просил вас, Иван Иванович. Садитесь. 
Фомкин сел. 
— Я просил вас, — продолжал князь, — для того, чтобы 

посоветоваться относительно этой проклятой истории. 
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— Пропажи сахара, ваше сиятельство? — спросил Фом-
кин. 

— Да. Прошло полторы недели со дня отправки теле-
граммы, и, очевидно, этот прославленный мистер не прие-
дет... Но, согласитесь, не могу же я сам искать, не можете 
вы искать... Я так изнервничался, у меня голова идет кругом... 

— Не извольте нервничать, ваше сиятельство... Вот бла-
годаря нервам, ваше сиятельство изволили проиграть вче-
ра вечером в бридж 14 руб. 23 к., а это нехорошо. 

— А вы откуда знаете? — спросил удивленно князь. 
— А вот по этим записочкам, которыми вы изволили ис-

черкать весь бювар, — отвечал Фомкин. 
— Ах, да... совершенно верно... Да вы положительно Шер-

лок Холмс, Иван Иванович. 
— К вашим услугам, ваше сиятельство. 
И Фомкин быстро сдернул с головы парик. 
Перед князем стоял настоящий Шерлок Холмс. 
Князь в первые секунды едва мог выговорить. 
— Yes... мистер... гуд бай... плэз... 
— Продолжайте по-русски, дорогой князь, — вы уже убе-

дились, что я довольно сносно говорю на этом языке. 
— Но я так поражен... этот маскарад... Когда вы прие-

хали..? 
— Маскарад этот мне необходим, я имею основание быть 

осторожным даже в этой далекой стране. Ну, а в шкуре ва-
шего почтенного помощника никто не заподозрит Холмса. 
Не правда ли, князь? 

— О, да... Вы меня извините, что я сейчас же приступ-
лю к делу... Оно не терпит... Живется очень несладко, и я 
должен, вы понимаете, найти... Да... Итак, вы беретесь най-
ти пропавший сахар?.. 

— Да, князь. 
— И сколько же вам понадобится на это времени? 
— Три дня, князь. 
— Оль райт, — не мог удержаться от английского языка 

Головкин. — Располагайте мною как вам угодно. Итак, за ра-
боту!.. 

— Yes, — отвечал Холмс. 
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2 

При выходе из подъезда учреждения, бразды правления 
которым держал князь, Шерлок Холмс наткнулся на типич-
нейшую картинку петроградской жизни. 

Дворник отгонял от подъезда извозчика. 
Холмс, незнакомый с существующим у нас строем, уже 

хотел было вступиться за извозчика, как дворник, увидя 
перед собой помощника князя, снял вдруг картуз и крик-
нул извозчику:  

— Ну, подавай, желтоглазый... живо.  
Холмс улыбнулся и сел в пролетку. 
Отъехав немного, он, закуривая сигару, процедил сквозь 

зубы: 
— Кажется, я явился вовремя, дорогой Ватсон! 
— Да, дорогой Холмс, — этот симпатичный союзник хо-

тел ограбить меня среди белого дня на целый двугривеи- 
ный, — отвечал извозчик, постегивая лошадь. 

— Не удивляйтесь ничему в этой стране неожиданно-
стей, дорогой Ватсон, и поспешите к нашему отелю, где мы 
сытно пообедаем и...  

— И?.. — спросил Ватсон. 
— И, надеюсь, три дня не будем выходить из нашего но-

мера, — ответил Холмс. 
— Как?! А сахар?! 
— Сахар будет найден, твердо произнес Холмс. 
Доктор Ватсон, пожав плечами, еще пуще застегал ло-

шадь. 

3 

После обеда Холмс надел халат и, придвинув кресло 
ближе к камину, закурил одну из великолепных сигар, от-
нятых им у немецких шпионов в Лондоне. 

Через несколько секунд ароматный дым совершенно за-
волок фигуру Холмса. 
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Доктор Ватсон, уже сменивший армяк извозчика на ви-
зитку, сидел у письменного стола и молча смотрел на зна-
менитого сыщика. 

Он старался угадать, о чем думает этот незаурядный че-
ловек, но, вспомнив, что это никогда ему не удавалось, спро-
сил: 

— О чем вы думаете, мистер Холмс? 
— Вы удивительно недогадливы, доктор, — отвечал Холмс. 

Конечно, я думаю об одном маленьком рассказе великого 
русского писателя. В этом рассказе говорится о том, какая 
масса бумаги изводится в правительственных учреждениях 
России, и называется этот рассказ «Много бумаги». 

Если бы Холмс ответил, что думает о джунглях, Ватсон 
был бы менее удивлен. 

— Какое же отношение имеет это к делу, ради которого 
мы приехали сюда? — спросил он. 

— Большое, дорогой доктор, большое... 

4 

В следующие два дня изумление доктора Ватсона дос-
тигло крайних пределов, он даже стал опасаться за ум свое- 
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го великого друга. 
Шерлок Холмс через каждые полчаса посылал отель-

ных мальчиков во все концы Петрограда за всевозможны-
ми покупками. 

Ему нужно было то вдруг полфунта мыла с Петроград-
ской стороны, то фунт колбасы с Выборгской, две фаянсо-
вые тарелки с Песков, галстук от Нарвских ворот, табак из 
Гавани, подсолнухи с Крестовского острова. Груды куплен-
ного заполнили чуть ли не половину номера, а Шерлок все 
посылал и посылал. Каждую покупку Холмс лихорадочно 
разворачивал и затем бросал в общую кучу. 

Ватсон знал, что в такие минуты мистера Холмса нель-
зя было трогать и молчал. 

На третий день после обеда Шерлок сказал Ватсону. 
— Доктор, мы должны пойти погулять. 
Ватсон беспрекословно надел пальто. 
Выйдя из отеля, Холмс направился к Пескам. 
По дороге он то и дело заходил в мелочные лавки и по-

купал всякую дрянь, которую тут же, на улице, развертывал 
и бросал. 

На Охтенском мосту им попалась навстречу селедочни-
ца. Холмс быстро направился к ней. 

— Одну селедку! 
Торговка достала селедку, завернула в бумагу и подала 

Холмсу. 
Холмс заплатил деньги, развернул селедку, посмотрел 

и бросил в Неву. 
— Еще одну! 
И вторая селедка полетела туда же. 
— Еще одну! 
Третью постигла та нее участь. 
— Дорогой Холмс, что с вами?..— начал было Ватсон. 
— Ватсон, молчите. Еще одну!... 
— Еще одну! 
— Еще одну!! 
— Еще одну!!! 
— Еще... Нiр!.. Уррра!.. Ватсон, мы сегодня вечером едем 

в Лондон... Леди, я благодарю вас. 



  

И Холмс горячо потряс руку остолбеневшей торговке. 
Прижимая к груди завернутую в грязную бумагу седь-

мую селедку, он вместе с Ватсоном уселся в проезжавший 
мимо таксомотор и через четверть часа они были уже у 
себя в отеле. 

Ватсон был в ужасе. 
— Ах, Ватсон, дорогой Ватсон, — начал Холмс голосом, 

в котором звучали все радости мира. — Смотрите, вот в этой 
бумажке, в которую была завернута эта противная селедка, 
в этой бумажке то, чего не могли найти без меня и что я 
нашел... Смотрите, — это кусок старой ведомости министер-
ства путей сообщения; эти ведомости, как я узнал, продают-
ся, по миновании надобности, пудами и употребляются для 
завертки в них всевозможных товаров. Смотрите, на этом 
куске ведомости копия накладной Николаевской железной 
дороги 1898 года... И вот, пишите, пишите сейчас князю: 
«Груз сахара, 32 вагона, находится на первой линии путей 
возле главного перрона Николаевского вокзала в Петрогра-
де... с января 1898 г.» Понимаете, Ватсон — 1898 г. 

.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .     . 

В тот же вечер Холмс и Ватсон тихо покачивались в 
вагоне первого класса экспресса Петроград-Гельсингфорс 
по пути в Лондон. 



Михаил Ордынцев-Кострицкий 

ГУБЕРНСКИЙ ШЕРЛОК ХОЛМС 
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I 

— Нет! Это, наконец, возмутительно! — раздалось где-то в 
комнате, и вслед за тем на веранду выкатилась небольшая 
круглая фигурка Александра Фомича Букатова, владельца 
трехсот пятидесяти десятин запущенной земли и такой же 
усадьбы в бассейне «реки» Гнилотрясиновки. 

— А что такое?.. — равнодушно отозвался господин, 
сидевший на крылечке. — Не подходи только! Не подходи! 
Лески перепутаешь... Говори, где стоишь... Что случилось?.. 

— Возмутительно! Прямо-таки возмутительно!.. 
— Да это я уж слышал, а что дальше?.. 
— Представь себе, приехал Федька... 
— Знаю, мы с ним рыбачить отправляемся сегодня... 
— А ты не перебивай, не в этом дело!.. Захожу к нему 

только что в мезонин — взглянуть, как он устроился... Ска-
зал что-то; гляжу, а у него весь стол завален какими-то раз-
ноцветными книжонками... «Что это?» — спрашиваю. — 
«Ничего, папочка, книжки: вот это — Шерлок Холмс, а вон 
Нат Пинкертон, а те поменьше — Ник Картер, а вот даль-
ше»... И пошел, и пошел!.. «Ах, ты, поросенок, — говорю, 
— тебе бы Андерсена читать, до Майн Рида не дорос еще, а 
туда же за эту дребедень берешься». — «Ничего подобного, 
папочка! Майн Рид уж устарел, а эти книжки развивают 
наблюдательность и мне полезны». Каково?!.. Плюнул я, 
разумеется, и бомбой вылетел за двери. 

— Общеизвестный педагогический прием... А возму-
щаешься-то ты совсем напрасно... 

— И ты туда же!.. Ну, скажи по совести, стоит ли хоть 
гроша ломаного вся эта феноменальная наблюдатель-
ность, построенная на явной подтасовке фактов?.. 

— Стоит, и даже много больше. 
— Да ну?.. Пожалуй, ты еще станешь утверждать, что и 

в действительности возможно что-либо в том же роде? 
— Представь себе, что стану. Всех этих Пинкертов я не 

читал, да и надобности нет читать, ведь они — копия, а с 
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оригиналом, Конан Дойлем, я основательно знаком и мне-
ния о нем высокого... 

— Вот ерунда!.. 
— Ты ошибаешься. 
— А чем докажешь?.. 
— За доказательством далеко ходить не нужно... О Шер-

локе Холмсе у нас еще и не слышно было, а я уже давно 
знал человека, который на своей практике применял тот 
же метод, что и герой Конан Дойля, и применял с успехом 
поразительным. 

— Да? Это интересно! Кто такой? 
— Ты не слыхал о нем, должно быть, — я тогда еще кан-

дидатом был... Феогност Иванович Трубников... 
— Трубников?.. Нет, что-то слышал, но только сразу не 

припомню... 
— Если не торопишься, я могу рассказать что-либо... 
— Вот и прекрасно!.. А я чаю выпью... еще не пил. Взвол-

новал меня этот поросенок Федька, вот я и того, позабыл, 
что самовар уже затух. 

— Ну, что ж, я с удовольствием. О чем бы только?.. — и 
говоривший, задумавшись, остановился. 

Несколько минут длилось молчание. Александр Фомич 
совершенно успокоился, покончив с первым стаканом и 
уже принимался за второй... 

II 

— Ну, так вот слушай... У Конан Дойля, если помнишь, 
Шерлок Холмс занимается химией, изучает пепел всех 
табаков, но главным отличительным признаком является 
его страсть к курению... Феогност Иванович едва ли много 
смыслил в химии, вовсе не курил, но все сладкое любил до 
самозабвения. Это и естественно: у всех героев бывали свои 
странности, числилась такая и за моим... Когда, бывало, 
ни придешь к нему, а на низеньком столе, подле его из-
любленной тахты, уже красуется несколько стеклянных ва-
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зочек с различными вареньями, а между ними коробки с 
карамелью, пастилой, засахаренными фруктами, короче 
говоря, со всем, что только можно было раздобыть по этой 
части в единственной кондитерской Зетинска. Особенно на-
легал Феогност Иванович на эту снедь во время произ-
водства следствия... Ну-с, так вот, прихожу я к нему как-то 
около полудня. Дело было летом и притом в праздник, так 
что Феогност Иванович оказался дома, на своей тахте... По-
здоровались, уселся я, но разговор не клеится... К счастью, 
на столе, как и всегда, оказалось несколько газет... Начал 
было я просматривать передовицу в «Нашем крае», а Фео-
гност Иванович и говорит: 

— Оставьте эту дребедень!.. Сегодня есть интересная 
заметка... 

— В происшествиях?.. 
— Конечно. 
Смотрю: «Кража со взломом», «Буйство на Дворян-

ской», «Загадочная драма»... 
— Последнее... Прочтите!.. 
Читаю: «Как ни изобилует наше время самыми зага-

дочными самоубийствами, способными поставить в затруд-
нение и опытных слуг правосудия кажущимся отсутствием 
первичных причин печального конца, но грустный факт, 
только что сообщенный нам, едва ли не превзойдет своей 
необъяснимостью все аналогичные печальные случаи по-
следних лет. Мы говорим о трагическом конце А. А. Чар- 
ган-Моравского, покончившего с собой минувшей ночью в 
своем родовом поместье Тальники. Камердинер покойно-
го, изумленный тем, что барин, обыкновенно рано вставав-
ший, в это утро, несмотря на довольно позднее время, не 
подавал звонка, вошел в спальню и нашел своего господи-
на в постели уже мертвым. Смерть последовала от раны в 
область сердца, нанесенной выстрелом из револьвера сис-
темы “Смит и Вессон” 32 калибра, который оказался в су-
дорожно сжатой руке самоубийцы. В записке, оставленной 
им на письменном столе, оказалась всего лишь одна сте-
реотипная фраза: “Прошу никого не винить в моей смер-
ти”. Супруга покойного...» 
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— Довольно! Дальше неинтересно, — прервал меня Фео-
гност Иванович. 

— Охотно верю... Тем более, что и в прочитанном тако-
вого не наблюдается... 

— Да... Вы правы... отчасти. Возьмите теперь номер «Бур-
лака» и найдите то же место. Нет, все читать не нужно. Вот 
отсюда... 

— Хорошо. «На письменном столе был найден надпи-
санный карандашом конверт на имя госпожи Чарган-Мо-
равской, а в нем такая же записка с просьбой усопшего ни-
кого не винить в его смерти»... 

— Вы не находите, что это происшествие становится 
интересным? — спросил Феогност Иванович. 

— Откровенно говоря, я не понимаю, что вы хотите 
этим сказать! 

— Да видите ли... — начал было он, но тут за окном 
загрохотали извозчичьи дрожки и остановились, в клубах 
пыли, у самого подъезда. 

«Когда дым выстрела рассеялся», как выражался твой 
излюбленный Майн Рид, то можно было видеть, что дрож-
ки доставили к нам совсем молоденькую барышню, почти 
подростка, которая быстро взбежала на крыльцо и здесь 
остановилась, отыскивая, должно быть, отсутствовавшую 
дверную дощечку... Послышался звон, и я поспешил впус-
тить неожиданную для нас гостью. Она вошла и нереши-
тельно остановилась близ дверей. 

III 

— Присаживайтесь, барышня! — предложил мой прия-
тель, пытаясь выказать некоторую вежливость. 

— Благодарю вас, Феогност Иванович... если не оши-
баюсь?.. 

— Он, собственной персоной... А вы кто же будете?.. Да
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 отчего вы не садитесь?.. 
— Ах, помогите! Помогите мне!.. Вы знаете это ужас-

ное происшествие?.. Мой бедный папа!.. — и барышня, вме-
сто того, чтобы назвать себя, залилась слезами. 

Трубников дал ей выплакаться вволю, а когда наша по-
сетительница успокоилась, приступил к последовательно-
му допросу, который обогатил нас следующими данными: 
сам Чарган-Моравский, так бесславно погибший в своем ро-
довом имении, был уже далеко не молодой человек, хотя 
бодрый и жизнерадостный. Его первая жена умерла лет во-
семь тому назад, оставив после себя дочь, Любовь Андреев-
ну, нашу посетительницу, и сына, тогда двухлетнего ребен-
ка. Когда первой исполнилось шестнадцать лет, ее отец же-
нился вторично на княжне Захлябиной, теперешней мадам 
Чарган-Моравской. Вполне корректные, хотя и сдержанные 
отношения их друг к другу совершенно исключали воз-
можность самоубийства на почве интимных недоразуме-
ний. Население усадьбы, кроме владельца, его жены и двух 
детей, составляли: камердинер Трофимыч, кандидат прав 
Орликов — гувернер мальчика, кучер Павел, ключница Бер-
та Карловна и несколько человек домашней прислуги. 

— Зачем вы называете мне эти имена? — спросил Лю-
бовь Андреевну Трубников, когда она начала перечислять 
всех обитателей Тальников. 

— Потому что я не верю в самоубийство папы! — горя-
чо воскликнула девушка. 

— Да... Почему же?.. Пропало что-нибудь ценное?.. 
— Нет, но я не верю!.. 
— Хорошо!.. Камердинер вошел в спальню вашего ба-

тюшки, встревоженный тем, что его в обычное время не 
позвали, не так ли?.. 

— Да, папа обыкновенно вставал в восемь часов... 
— Комната камердинера была далеко от его спальни?.. 
— Нет, между ними только одна библиотека. 
— Та-ак... Неловко мне, милая барышня, впутываться в 

это дело — ведь именье-то ваше в участке Ядринцева... Ну, 
да авось, он в претензии не будет — могу понадобиться ему 
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на будущее время... Надеюсь, ничего не передвигали, не 
чистили?.. Все в первоначальном состоянии?.. 

— Да, следователя еще не было; только тело папы при-
крыто простыней. 

— Ну, в таком случае, поедем... Ваши лошади на постоя-
лом?.. Мишка! Одеваться!.. 

IV 

Всю дорогу Феогност Иванович сосредоточенно молчал, 
и только хрустение на его зубах прескверных леденцов, 
купленных им по пути на постоялый двор, доказывало, что 
его мысль усиленно работает над разрешением непости-
жимой для меня задачи. Мадемуазель Моравская несколь-
ко раз недоверчиво взглянула на моего приятеля, но я ше-
потом объяснил ей значение этого священнодействия — и 
она успокоилась. В глубоком молчании переехали мы гнило-
трясиновский мост, и только когда из-за березовой рощи 
поднялись серые контуры строений Тальников, Феогност 
Иванович выбросил на дорогу остатки леденцов и пытли-
вым взглядом стал осматривать окрестности. 

Через пять минут мы были у подъезда старинного бар-
ского дома. 

Еще на пороге нас встретил судебный следователь Яд-
ринцев и, поздоровавшись с Феогностом Ивановичем, ска-
зал: 

— Вы, коллега, прекрасно сделали, поторопившись 
приездом, так как мадам Моравская настаивает на немед-
ленной отдаче тела покойного в руки домашних и, благо-
даря неоспоримости факта самоубийства, у нас нет данных 
отказывать ей в этом. А между тем, я узнал о вашем жела-
нии лично ознакомиться с обстановкой происшествия, и по-
тому еще не начинал осмотра. 

— Очень признателен вам, Аркадий Павлович! В слу-
чае надобности во всякое время рассчитывайте на меня. Но 
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к делу!.. Вы, кажется, сказали, что вам было известно о моем 
приезде?.. 

— Да, мне это сообщила мадам Моравская... То есть, она 
предполагала, что приехать можете и не вы, но я, разу-
меется, знал, что больше некому... 

— Ну да, само собой разумеется... А теперь, я полагаю, 
можно пройти и к месту происшествия, —сказал Феогност 
Иванович, и мы последовали за Ядринцевым, который про-
вел нас во второй этаж дома. 

Расположение комнат здесь было очень просто: во всю 
длину дом пересекал прямой широкий коридор, по обе сто-
роны которого и находились восемь комнат верхнего этажа. 
С левой стороны в коридор выходили две двери, располо-
женные в его противоположных концах; справа — три; две 
vis-a-vis с предыдущими, и одна на половине расстояния 
между ними. Ядринцев провел нас до конца коридора и 
повернул налево; мы очутились в маленькой комнате, из 
которой дверь вела в довольно обширную библиотеку. 

— Кто здесь жил? — спросил нашего проводника Фео-
гност Иванович. 

— Старик-камердинер, помнящий усопшего еще ребен-
ком... 

— Хорошо... Значит, один вход в библиотеку из этой 
комнаты, а другой — из двери напротив; она, вероятно, ве-
дет в комнату самого Моравского? 

— Да... Войдем, там все готово... 
Трубников поднял тяжелую портьеру, и я не без волне-

ния переступил порог, за которым не дальше, как сегодняш-
ней ночью, прошел загадочный призрак смерти... 

Спальня покойного была невелика и отличалась спар-
танской простотой всей обстановки. На стенах тесаного ду-
ба не было ни картин, ни драпировок; только над пись-
менным столом, стоявшим в простенке между двумя окна-
ми, висела коллекция восточного оружия, между которым 
виднелось несколько старинных пистолетов. Прямо против 
нас — такая же портьера, как на первой двери, маскирова-
ла вторую дверь, ведущую, как потом оказалось, в спальню 
госпожи Моравской; а налево от нее, у стены, примыкав-
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шей к коридору, стояла кровать с телом усопшего. Чарган-
Моравский лежал на спине, с немного запрокинутой голо-
вой, и казался бы спящим, если бы не темно-бурое пятно 
на левой стороне его груди и револьвер в судорожно сжа-
тых пальцах правой руки. 

В комнате, кроме нас, было еще несколько человек, сре-
ди которых особенно выделялся своим молчаливым отчая-
нием высокий, совершенно седой старик, стоявший в но-
гах постели. Он даже не обернулся, когда мы вошли, и не 
оторвал пристального взгляда от тела своего господина. 

V 

— Приступим? — вопросительно проговорил Трубников. 
Следователь, исполнявший роль хозяина, молча кивнул го-
ловой. 

— Теперь, доктор, ваша очередь, — обратился Феогност 
Иванович к невысокому полному господину, когда убедил-
ся, что в комнате, кроме нас и понятых, нет никого. — Вы 
можете определить причину смерти?.. 

— С полной уверенностью! Смертельная рана в область 
сердца... Безусловно смертельная! — повторил доктор еще 
раз, отвечая на пытливый взгляд Трубникова. 

— Хорошо... В таком случае, потрудитесь извлечь из ра-
ны пулю; это, полагаю, можно сделать, не безобразя трупа, 
так что чувства родных не будут оскорблены... 

Доктор вынул какие-то инструменты из черной сумки, 
бывшей у него в руках, и засучил рукава. 

Но Феогност Иванович остановил его: 
— Повремените-ка минутку! Сперва я должен взять ре-

вольвер — он может пригодиться. Аркадий Павлович, потру-
дитесь записать в протоколе положение пальцев на рукоя-
ти револьвера: большой с левой стороны; указательный — 
на гашетке; три остальные справа, слабо охватывая рукоять, 
— Трубников наклонился еще ниже и осторожно вынул 
оружие из окостеневших пальцев мертвеца. Несколько мгно-
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вений он молча рассматривал небольшой револьвер и 
вдруг воскликнул:  

— Вы уверены, Аркадий Павлович, что никто не прика-
сался к трупу?.. 

— Да! Понятые не выходили отсюда ни на минуту; я то-
же пробыл здесь до вашего приезда... 

— Прекрасно!.. Доктор, теперь я попрошу вас присту-
пить к извлечению пули. 

С последними словами Трубников подошел к столу и то-
чно отыскивал на нем что-то глазами. Наконец его взгляд 
остановился на продолговатой коробке с конвертами; он бы-
стро взял ее, вынул содержимое и, опустив в нее револь-
вер, бережно закрыл. 

— А вот вам дополнение к коллекции вещественных до-
казательств! — произнес доктор, подавая ему вынутую из 
раны пулю. 

Феогност Иванович мельком взглянул на нее, улыбнул-
ся и сунул в жилетный карман, после чего спросил: 

— Вы записываете, Аркадий Павлович? 
— Да... 
— Где письмо, оставленное покойным?.. 
— Вот, на столе... Оно распечатано мадам Моравской, но 

затем снова положено на прежнее место. 
Трубников взял письмо и несколько минут вниматель-

но рассматривал через увеличительное стекло его конверт. 
Но этот осмотр, по-видимому, оказался безрезультатным, 
и Феогност Иванович с недовольным лицом вынул само пи-
сьмо. Он взглянул на него, затем понюхал и, усмехнув-
шись, опустил в карман. 

Меня нисколько не изумили эти странные манипуля-
ции, но Ядринцев насмешливо переглянулся с доктором. 

Между тем, Трубников снова подошел к постели, потер 
какой- то губкой палец умершего, прижал к нему вынутую 
из кармана спичечницу и, положив ее в ту же коробку, где 
был револьвер, обратился к нам: 

— Я кончил, господа! Думаю, что близкие могут теперь 
получить тело. Вы, Аркадий Павлович, не откажете мне в 
своем обществе при последующих визитах?.. 
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Ядринцев молча поклонился, и мы прежним путем вер-
нулись в комнату камердинера. 

Старик принял нас почти недружелюбно, но на пред-
ложенные ему вопросы отвечал вполне обстоятельно. 

— Вы, Трофимыч, кажется, давно служите покойному? 
— начал Трубников свой допрос. 

— Да, сударь... Сорок третий год... 
— Барин занимался комнатной гимнастикой? 
— В молодости, сударь! 
— Как в молодости?.. А гири, которые я видел у него 

под постелью?.. 
— Нет, это — гири господина Орликова; в этой комнате 

раньше занимались гимнастикой барчук и его учитель, а 
под спальню она пошла только неделю назад, когда пона-
добился ремонт в кабинете покойного барина... 

— Какой ремонт?.. 
— Барыня приказала выложить пол паркетом, а то в 

двух комнатах Андрея Антоновича полы были из такого же 
тесаного дуба, как и стены... Барыне это не понравилось. 

— Госпожа Моравская молода? 
— Да, ей двадцать шесть лет; она на тридцать лет мо-

ложе покойного. 
— Неужели вы не слыхали выстрела, Трофимыч? 
— Не слыхал, сударь!.. Сам не понимаю, как это так слу-

чилось, но не слыхал. Барин около часу ночи лег и отпус-
тил меня, а я в три проснулся, да так и не мог заснуть, а вы-
стрела не слышал. 

— А барыня когда легла? 
— Должно быть, рано; я тогда же, около часа, сходил вниз, 

чтобы положить в приемной книгу, которую просила у ба-
рина Любовь Андреевна, а в столовой уже никого не было. 

— Через вашу комнату никто не мог пройти к покойно-
му?.. 

— Ни войти, ни выйти: дверь заперта на ключ с часу 
ночи, а отпер ее я же около восьми утра. 

— Хорошо!.. Чья это комната против вашей, по ту сто-
рону коридора? 

— Господина Орликова. 
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— А в том конце, против спальни барыни? 
— Барчука. 
— А средняя дверь? 
— В кабинет покойного барина, а оттуда уже другая дверь 

в его спальню. 
— Из крайних комнат ходов в них нет?.. 
— Глухие стены, сударь! 
— А двери между опочивальнями барина и его супруги 

закрывались или нет?.. 
— Со стороны спальни барыни. 
— Хорошо!.. Вы, Трофимыч, можете поклясться, поло-

жив руку на Евангелие, что все сказанное вами — правда?.. 
— Конечно, сударь!.. — и старик поспешно снял с эта-

жерки потертую от частого употребления книгу. 
Трубников раскрыл ее на заглавном листе, и Трофимыч, 

положив на нее руку, торжественно удостоверил правди-
вость только что данных показаний... 

Едва они кончили, как Феогност Иванович наклонился 
над Евангелием и благоговейно поцеловал раскрытую стра-
ницу; старик последовал его примеру, а что касается меня, 
так на этот раз и я был поражен странной выходкой моего 
друга, который, насколько мне было известно, никогда не 
отличался религиозностью, но вместе с тем никогда не поз-
волил бы себе оскорбить религиозное чувство верующих. 

— Благодарю вас, Трофимыч! — произнес Трубников и 
обернулся к нам. — Теперь, Аркадий Павлович, отправим-
ся к мадам Моравской... 

VI 

Горничная доложила о нашем приходе и, возвратясь, 
сказала, что барыня просит нас сойти в приемную. Я уже 
повернулся к лестнице, ведущей вниз, Ядринцев — тоже, 
но Феогност Иванович остановил нас и попросил передать 
барыне, что мы крайне спешим и потому просим немед-
ленной аудиенции. 
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Несколько минут спустя мы уже были в будуаре моло-
дой вдовы. 

Навстречу нам поднялась с кресла красивая, даже очень 
красивая, но бледная и, очевидно, усталая женщина. Не-
ожиданная катастрофа произвела на нее потрясающее впе-
чатление, что и теперь сказывалось в беспокойном блеске 
ее глубоких черных глаз и судорожном подергивании угол-
ков изящно очерченного рта. 

— Господин Трубников? — произнесла она мелодич-
ным, слегка вздрагивающим голосом. — Надеюсь, уже все 
кончено?.. Как я устала!.. Бедный, бедный мой муж!.. Кто 
бы это мог подумать?.. Какой ужасный конец!.. 

— Ради Бога, простите нас, сударыня, но мы никак не 
могли обойтись без нескольких вопросов, которые нам не-
обходимо предложить вам лично... 

— Спрашивайте, я постараюсь быть точной, насколько 
это в моих силах. 

— Благодарю вас, сударыня!.. С вашего разрешения, 
будьте добры сказать, чем вы объясняете то обстоятельство, 
что ни вами, ни камердинером выстрел не был слышен? 

— Относительно Трофимыча ничего сказать вам не могу; 
что же касается меня, то сегодня ночью со мною случился 
обморок, и возможно, что пока моя горничная спускалась 
вниз за спиртом, а я лежала без сознания у себя — и про-
изошло это несчастье... 

— Когда это случилось, вы не помните? 
— Вероятно, в начале второго часа ночи... Точно ска-

зать вам не могу. 
— Благодарю вас!.. Больше, кажется, ничего... Ах, ви-

новат, сударыня, у вас гусеница!.. Позволите?.. — и Труб-
ников, осторожно прикоснувшись к плечу своей собесед-
ницы, бросил червяка за окно. — Еще раз благодарю вас, 
сударыня, и не смею стеснять дольше своим присутствием. 

Мы снова очутились в коридоре... 
— Остается еще один и, надеюсь, последний визит! — 

воскликнул Феогност Иванович. — К гувернеру, господа! 
Мы снова прошли весь коридор и постучались в пос-

леднюю дверь направо. 
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— Войдите! — ответил красивый мужественный голос, 
и на пороге показался высокий стройный молодой чело-
век. 

Он обладал наружностью еще более привлекательной, 
чем его голос. На широких плечах, указывающих на недю-
жинную силу, уверенно держалась голова со строгим рим-
ским профилем и высоким лбом, обрамленным довольно 
длинными волнистыми волосами. 

Мы вошли в его комнату. 
— Садитесь! Чем могу служить вам, господа? 
— О, ничего особенного!.. Простое исполнение формаль-

ностей, и только!.. 
— Да?.. Так что же вам угодно узнать от меня?.. Вы ку-

рите? — обратился он к Феогносту Ивановичу, протягивая 
раскрытый портсигар. 

Изрядно же я изумился, когда мой приятель поблаго-
дарил, закурил предложенную папироску и вдруг так за-
интересовался портсигаром, что, по-видимому, совсем забыл 
о цели нашего прихода. Он попросил разрешения под-
робно осмотреть его и, медленно поворачивая в руках эту 
серебряную коробочку, громко восторгался тонкостью резь-
бы, которая, на мой взгляд, ровно никуда не годилась. 

— Прекрасные у вас волосы, сударь! — проговорил он 
наконец, возвращая портсигар его владельцу. — Вы, ве-
роятно, недовольны, что они начали так сильно падать?.. 

— Да!.. Но почему вы это заключили?.. 
— Да вот один из них, бывший у вас же в портсигаре... 

Я не ошибаюсь?.. Люди нашей профессии, знаете ли, лю-
бят озадачивать такими заявлениями. 

— Как это просто!.. А я было изумился. Да, волос, конеч-
но, мой; они у меня действительно стали сильно падать... 
Однако, мы уклонились от первоначальной темы нашего 
разговора, господа!.. Вы, кажется, имеете что-то сообщить 
мне?.. — деланно равнодушным тоном обратился Орликов 
к Феогносту Ивановичу. 

Тот медленно поднялся с места. 
— Именем закона арестовываю вас за убийство Андрея 

Антоновича Чарган-Моравского! — заявил он и тяжело опу-
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стил руку на плечо гувернера. 
Орликов глухо вскрикнул и сделал порывистое движе-

ние по направлению к дверям. Они предупредительно рас-
пахнулись перед ним, и на пороге показался становой... 

Из-за спины его выглядывали стражники... 
Феогност Иванович выполнил свою миссию до конца, 

и наше дальнейшее пребывание в Тальниках теряло вся-
кий смысл. 

VII 

Во всю обратную дорогу Трубников не проронил ни сло-
ва и только когда мы снова очутились в Зетинске, в его 
квартире, и он опорожнил свой дорожный саквояж, я ре-
шил, что можно предлагать вопросы. 

— Не откажетесь ли вы теперь, Феогност Иванович, 
объяснить мне свой образ действий в этой темной исто-
рии? — спросил я. 

Трубников молча взглянул на меня, направился к тах-
те, улегся и, наконец, лениво произнес: 

— Вы, кажется, назвали темным тальниковское дело?.. 
— Да, и, думаю, не ошибусь, если скажу, что ни разу еще 

вам не приходилось разбирать случай более запутанный, 
чем этот. 

— И вы ошибетесь самым блистательным образом. Смею 
вас уверить!.. Скажу больше: я не понимаю, куда девалась 
человеческая изобретательность!? Возьмем для примера 
хотя бы сегодняшнее дело... Что может быть проще и лег-
че? Я последовательно опишу вам путь, по которому я шел 
к разрешению задачи, предложенной нам господином Ор-
ликовым и мадам Моравской... Прежде всего, обратите вни-
мание на заметки в «Нашем крае» и «Бурлаке». Они дают 
нам два интересных пункта: револьвер системы «Смит и 
Вессон» и написанная карандашом записка самоубийцы. Я 
не знал расположения комнат в тальниковском доме, но 
все же знал, что это — дом, а не замок остзейского барона, 
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а револьверы указанной системы производят вполне доста-
точно шума, чтобы разбудить не совсем умершую компа-
нию. Уже этот факт навел меня на некоторые сомнения... 
Теперь обратите внимание на второй: когда культурный че-
ловек отказывается от чернил и обращается к помощи ка-
рандаша, чтобы написать деловую записку?.. Мне кажется, 
в том только случае, если чернил под рукой нет. Но письмо 
Черган-Моравского было оставлено на письменном столе, 
что совершенно исключает возможность такого положения. 
Допустима еще одна гипотеза: человек торопится, хватает 
карандаш, на листке бумаги, не садясь, набрасывает нес-
колько строк и... пускает себе пулю в сердце. Однако же в 
заметке говорится, что записка была в запечатанном кон-
верте и что конверт тоже был надписан — следовательно, 
это предположение привело нас к абсурду. Признаюсь, что, 
не будь револьвера, я не решился бы придраться к записке, 
но одна неправдоподобность усиливает впечатление и смысл 
другой... Вы следите за мной?.. 

— Да, продолжайте, пожалуйста!.. 
— По приезде в Тальники я сразу обратил внимание на 

третью неправдоподобность или, на этот раз, верней, ошиб-
ку: мадам Моравская говорила с Ядринцевым о моем приез-
де.... Домашние не сомневались в факте самоубийства, сле-
дователь — тоже, так что у вдовы не было никаких основа-
ний приглашать частным образом еще одного следовате-
ля, раз сущность дела была так очевидна. Отсюда вывод: 
мой приезд мог быть желателен только сомневающимся, 
то есть одной Любови Андреевне. А между тем, Ядринцев 
узнал о моем посещении именно от мадам Моравской, для 
которой, конечно, не была тайной поездка ее падчерицы. 
Зачем же она сообщила ему это?.. Именно «сообщила»; не 
просила повременить, а только сообщила? Как это должен 
был понять наш уважаемый Аркадий Павлович?.. «Прои-
зошло самоубийство; все данные налицо; сомнений быть 
не может, а между тем, вашей опытности и искусству все 
же не доверяют и приглашают для проверки постороннее 
лицо, такого же следователя, как и вы». Ядринцев, быть 
может, так это и понял, но его благоразумие оказалось по-
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сильней самолюбия: он предпочел снести маленькое уни-
жение, но не лишиться моей помощи в других более важ-
ных случаях, и потому решил дождаться моего приезда. Ба-
рыня поняла, что ошиблась, и повела атаку с другой сто-
роны: начала просить о выдаче тела родным, так как не 
было причин к тому, чтобы оно продолжало оставаться в 
прежнем ужасном положении. 

— Однако!.. Ядринцеву не позавидуешь!.. — заметил я. 
— Я думаю... Чем же объяснить эти старания мадам Мо-

равской? Она боялась, чтобы я не пришел к иному выводу, 
чем Аркадий Павлович, а потому и хотела лишить меня 
всяких указаний на что бы то ни было, добившись осмотра 
тела до нашего приезда. К несчастью для нее, ей это не уда-
лось. 

— Представьте, Феогност Иванович, я не придал ника-
кого значения этим фактам. 

— Странно! Мне они сразу бросились в глаза... Однако, 
продолжаю. Когда мы вошли в дом, мне показалось стран-
ным то обстоятельство, что обе комнаты покойного лише-
ны свободного выхода в коридор, а вместо того выходят в 
спальни двух других людей. Впоследствии я оказался прав, 
но вернемся к этому позже, а теперь займемся телом са-
моубийцы. Вы помните, что я заставил записать положе-
ние пальцев на ручке револьвера?.. Возьмите точно таким же 
образом, то есть обыкновенным, этот револьвер... Не бой-
тесь, он не заряжен... И попробуйте, легши на диван, спус-
тить курок... Да, это трудно: в указанной системе курок по-
дымается и опускается одним нажимом на гашетку... Вы 
все еще не можете?.. Я так и знал, и думаю, что старику 
проделать это было бы еще трудней, чем вам... Оставьте, 
душенька, это — очень неудобный способ самоубийства, и 
я не советую вам когда бы то ни было прибегать к нему... 
Измените положение руки: большой палец на гашетку, а 
четыре остальных на другую сторону. Не правда ли, теперь 
легко? Такой старый спортсмен, как Чарган-Моравский, 
не мог не знать этого правила... 

— Хорошо!.. Это невозможно, если покойный застре-
лился лежа, — произнес я. — Но он мог произвести выст-



  

рел в сидячем положении, и тогда расположение пальцев 
не имеет такого важного значения... 

— Совершенно верно, но в таком случае одеяло оказа-
лось бы не выше талии, а на самом деле его край совпадает 
с раной; следовательно, рана была нанесена именно в то 
время, когда убитый лежал, а не сидел. Дальше... В бара-
бане револьвера, как и следовало ожидать, оказалась одна 
пустая гильза, но... роковая неосторожность — канал ство-
ла закопчен не был!.. Не угодно ли взглянуть?.. Но все это 
— пустяки в сравнении с самой важной уликой, которую мне 
дал этот револьвер... Вы, вероятно, знаете, что нет и двух 
человек, у которых тоненькие бороздки, покрывающие кожу 
внутренней стороны наших пальцев, оказались бы одина-
ковыми?.. И эти бороздки имеют привычку оставлять свои 
следы на зеркале, стекле, бумаге, полированной стали и 
тому подобных гладких поверхностях. Эти следы своим 
происхождением обязаны небольшим количествам жира, 
выделяемого нашей кожей... И вот на левой стороне револь-
вера, в тем месте, где кусочек полированной стали закры-
вает механизм курка, я заметил ясный отпечаток большо-
го пальца руки, которая держала этот револьвер со сторо-
ны дула. Рука, конечно, могла принадлежать и Моравско-
му, но отпечаток его большого пальца, смазанного жиром, 
не дал на моей спичечнице копии первого, а оригинал впол-
не самостоятельный. С моей стороны было бы слишком 
смело утверждать это, так как нужно быть специалистом, 
чтобы разобраться в разнице мельчайших изгибов и узлов. 
Но у меня был еще особый признак: вдоль первого отпе-
чатка проходил едва заметный шрам от какого-нибудь ста-
рого пореза... Возьмите револьвер и попробуйте насильно 
вложить его мне в руку... Как вам придется его держать?.. 
Вот видите, положение вашей руки совершенно аналогич-
но с тем, которое я вам только что обрисовал!.. 

_____ 
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VIII 

— Я в восхищении!.. Но как же предсмертная запис-
ка?.. 

— Ну, это — уже вздор!.. У меня было достаточно фак-
тов, говорящих за то, что Чарган-Моравский убит другим 
лицом... Теперь нужны были указания на то, кто его убий-
ца, и для этого я перешел к записке. Вот она... Почерк по-
койного признан всеми знавшими его. Пожилые люди 
редко пишут так красиво... Главное — обратите внимание, 
какой тонкий и твердый карандаш был у писавшего: все 
буквы не толще написанных самым острым пером, а покой-
ный любил такие перья... На письменном столе оказались 
только три карандаша, из которых один цветной и два — 
настолько мягкие, что о них и говорить не приходится. Ос-
татков четвертого карандаша нигде не оказалось — значит, 
Моравский не уничтожил его, написав свою записку; вы-
вод — записка была написана не здесь. 

— Прекрасно!.. Но вы не только рассматривали запис-
ку, а и нюхали ее?.. 

— Еще бы, это для меня было очень важно!.. Поню-
хайте ее теперь и вы... вот она... Не чувствуете запаха?.. Ну, 
значит, мое обоняние тоньше вашего, и только! В таком 
случае, вот вам точно такой же листок и конверт... Есть меж-
ду ними разница?.. 

Я внимательно всмотрелся в два листка, положенные 
передо мной, и заметил, что тот из них, на котором была 
записка, не чисто белый, а какого-то едва уловимого жел-
товатого оттенка, совершенно незаметного, если его не 
сравнивать с другим. 

— Хорошо, но я не нуждаюсь в этом сравнении, так как 
ясно ощущал хорошо знакомый мне запах так называе-
мого французского скипидара... Вы не понимаете?.. Вот вам 
бутылочка, в ней скипидар; смочите при помощи ватки 
этот листок; положите его на открытую страницу записной 
книжки; теперь возьмите карандаш... А-а! Наконец-то вы 
поняли!.. Бумага, смоченная скипидаром, становится про-
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зрачной, как стекло... Предположите, что под нею, вместо 
моей книжки, собственноручное письмо Моравского к его 
супруге, что ли; а если их было несколько, то и того лучше, 
а плюс еще недельку практических упражнений — и из от-
дельных слов совсем не трудно составить такую короткую 
записочку, как эта. С конвертами та же история, но только 
еще проще, так как надпись на нем не нужно было сос-
тавлять из отдельных слов, а можно было воспользоваться 
готовой на каком-нибудь старом конверте... 

— Но почему же именно карандаш? 
— А потому, что чернила на такой бумаге расплывают-

ся и писать ими нет возможности. Как видите, все очень 
просто и, благодаря этой простоте, я в полчаса получил 
больше, чем смел надеяться: положение пальцев на ре-
вольвере, отпечаток чужого пальца на нем же и, наконец, 
пропитанная скипидаром бумага записки. Пуля, извлечен-
ная к этому времени из раны, конечно, не подходила к имев-
шемуся у нас револьверу, но я и без нее это знал. 

— Теперь я понимаю ваш благоговейный порыв у Тро-
фимыча, — заметил я. 

— Он был вызван желанием по отпечатку его пальца 
проверить тот факт, что почтенный старикашка не причас-
тен к грустному событию. Но, кроме того, из разговора с 
ним я узнал, что мое подозрительное отношение к осо-
бенности комнат, занимаемых убитым, совершенно спра-
ведливо: до этого времени убитый жил не в них, и един-
ственной причиной его переселения явилось то, что к нему 
проникнуть раньше было слишком трудно. Перемена пола 
— вздор: он оставался без поправок во все время сущест-
вования самого дома, да и мадам Моравская могла ми-
риться с ним целые два года, и вдруг теперь ей понадоби-
лось тревожить старика-мужа из-за такой неосновательной 
причины. Обстоятельства складывались таким подавляю-
щим образом, что я, после выхода от Трофимыча, уже не 
сомневался в виновности барыньки. Но мне нужно еще бы-
ло узнать, кто является главным действующим лицом: она 
или ее сообщник, так как отпечаток пальца на револьвере 
был слишком велик для женской руки. Волнение мадам 
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Моравской и осмотр ее письменного стола, на котором не 
оказалось никаких следов подготовительных работ, дока-
зали мне ее второстепенное значение, и потому вся тя-
жесть обвинения падала на ее любовника, волос которого 
я снял с ее груди, делая вид, что снимаю гусеницу. Обмо-
рок барыньки, разумеется, — притворство, необходимое, 
чтобы, по возможности, правдоподобней объяснить при-
чину того, что она не слышала выстрела, которым в сосед-
ней комнате был убит ее муж. Горничная тоже была вве-
дена в заблуждение и, конечно, показала бы в ее пользу... 
А дальнейшее, я полагаю, понятно само собой... Господин 
Орликов был так любезен, что дал мне возможность полю-
боваться своим портсигаром, на котором я без труда нашел 
еще два автографа его большого пальца, и... дело закончи-
лось как нельзя более просто... Ничего нового и ориги-
нального в нем не было, так как в сем мире, как говорит 
Теренций, — «Eadem sunt omnia semper, eadem omnia res-
tant». Но все-таки свою задачу мы выполнили довольно 
добросовестно; как вы находите?.. 

— Скажите лучше — бесподобно!.. А теперь, Феогност 
Иванович, нарисуйте мне в заключение картину преступ-
ления, как вы ее понимаете. 

— С удовольствием.. Это очень просто!.. Чарган-Морав-
ский около часа ночи отпустил Трофимыча; его супруга 
выждала некоторое время, чтобы он успел уснуть, а затем 
упала в обморок; горничная привела ее в сознание и тоже 
ушла спать. Когда все в доме стихло, Орликов прокрался в 
комнату Моравской, оттуда прошел в опочивальню стари-
ка и выстрелом на близком расстоянии из револьвера сис-
темы «Монтекристо» убил его наповал. Кстати, вот этот ре-
вольвер; при довольно больших размерах он, действитель-
но, стреляет почти беззвучно, зато пригоден только на очень 
близком расстоянии. Но последнее обстоятельство в дан-
ном случае значения не имело. Убедившись, что Моравский 
умер, убийца вложил в одно из гнезд другого револьвера 
пустую гильзу, а самим револьвером вооружил руку мертве-
ца, но, как мы видели, не совсем умело. Заранее приготов-
ленная записка была положена на стол, и он тем же путем 



  

прошел к себе. — Трубников немного помолчал и затем за-
думчиво добавил: — Мне кажется, что это произошло око-
ло трех часов ночи и что звук выстрела, несмотря на его 
слабость, все же прервал чуткий сон старика камердинера, 
но бедняга этого не понял, так как шум длился каких-либо 
три четверти секунды, и он, проснувшись, ничего уже не 
слышал... 



  

Алексей Толстой 

НОЖНИЦЫ  

Письмо Конан Дойля графу А. Н. Толстому 

Илл. В. Сварога 
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Дорогой друг, 
Алексей Николаевич! 

Понимаю ваше затруднительное положение — писать 
святочный рассказ на двести строк да еще с ужасами очень 
трудно. 

У вас, в России, родовые замки построены из дерева и 
поэтому горят время от времени вместе с привидениями. 

Мошенники в Петербурге и Москве малокультурны, и 
в их проделках и преступлениях нет ничего таинственного. 
Ваша тайная полиция ловит не тех, кого нужно, и единст-
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венное лицо, которому я с удовольствием пожал бы руку —
это Азеф. Но увы, он теперь рантье. 

Одним словом, на долю вас, русских, остаются одни чер-
ти, которые, вылезая под сочельник из корзины под сто-
лом, рассказывают автору прескучные истории... 

Поэтому, дорогой друг, спешу вам на помощь... 
...Уже с полчаса, как я тру переносицу — все истории вы-

скочили из головы. Я столько их написал, черт возьми... 
...(Здесь письмо прерывается и следующие строки до 

конца написаны карандашом, как будто в вагоне, потому 
что буквы кривые и малоразборчивы)... 

...Ваше счастье, дорогой друг... вот вам свежее, таинст-
венное, необыкновенное приключение; я пишу левой ру-
кой, а правая забинтована... 

...Вы представляли когда-нибудь, что можно бояться нож-
ниц, ужасно бояться, до потери сознания... А я теперь пред-
ставляю... 

Позавчера я только что начал это письмо и сидел, дер-
жа перо и с глазами, устремленными на стену, как вдруг 
раздался звонок. 

— Ага, — воскликнул я, — вот звонит тема. (У меня бы-
вают предчувствия...). 

Тотчас же в кабинет вбежал странный человек... Он 
был невелик ростом, очень худ и черный сюртук его висел 
мешком. Правая рука была забинтована, левой он вертел 
перед лицом растопыренными пальцами. А лицо! О, Бо-
же... бритые щеки прыгали, длинный, красный на конце нос 
двигался вслед за щеками, а кожа на голове ходила вместе 
с ушами. Ноги же его подгибались, то задевали за кресла и 
бегали, не останавливаясь, и дергались по серому сукну ка-
бинета... 

— Что вам угодно? — спросил я наконец, указывая на 
кресло у стола... Человек тотчас сел, уставился на меня круг-
лыми, словно стеклянными глазами и сказал: 

— Меня зовут сэр Пипер и К0, мы продаем консервы из 
рыбы, мяса и овощей... 

Сэр Пипер строго поглядел на стол, будто спрашивая: 
«Как, у вас на столе нет ни одной банки с моими консерва-
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ми?», и увидел поверх рукописи отличные ножницы для 
бумаги; стеклянные глаза сэра Пипера остановились, потем-
нев от ужаса; он вскочил и сел опять, но уже мимо кресла. 
Я принес воды, уложил гостя на диван, и сэр Пипер, придя 
в чувство, проговорил слабым голосом: 

— Человек, придумавший Шерлок Холмса, может раск-
рыть всякое преступление; помогите мне, иначе я погиб... 

— Что случилось, рассказывайте, не таясь, — спросил я, 
за спиной потирая руки... 

— Я давно собираюсь прекратить торговлю жестянка-
ми, — начал сэр Пипер,— и время от времени покупаю рен-
ту, которую и запираю у себя дома в железном шкафу. У ме-
ня нет прислуги, и комнату убирает соседка за пять шил-
лингов в неделю. Я не хожу вечером по театрам, а, сидя до-
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ма, вынимаю ренту из шкафа и рассматриваю — нет ли не 
резанных купонов... Эти два месяца было много работы, я 
уставал и, приходя домой, тотчас же ложился спать... Три 
дня тому назад я вспомнил, что давненько не резал ренты. 
Я разложил ее на столе и с удовольствием протянул руку за 
ножницами. Ножниц не оказалось нигде. Я вас уверяю. Моих 
добрых ножниц не было нигде. Оставив лампу в прихожей, я 
побежал к соседке; она сказала, что утром видела ножни-
цы на окошке... Я поворчал, и, отпирая входную дверь, ус-
лышал ясный звук ножниц, которые режут бумагу... Черт 
возьми, я не трус; вынув револьвер, я проскользнул в при-
хожую и подкрался к двери в кабинет, часть которого была 
освещена лампой из прихожей, стол же оставался в тени. Я 
ожидал худшего, что можно представить... Нарочно кашля-
нул и взвел курок... Ножницы продолжали резать... Я ска-
зал: «Добрый вечер, сэр» и, держа револьвер вот так, подо-
шел к столу... Ножницы стояли бочком на столе и кромса-
ли на мелкие клочки лист за листом мою ренту... 

Сэр Пипер вытер лицо платком, я же спросил его, глу-
боко взволнованный: 

— Послушайте, сэр Пипер, у вас есть враги? 
— Черт возьми, конечно, — ответил он, — мой компа-

ньон, пьяница и мот, ему на виселице место, сэр, клянусь, 
иначе бы я не покупал ренты. Он жил одно время в Индии 
и до сих пор водит компанию с висельниками. 

— Что же было далее, сэр Пипер? 
— Дальше... уронив револьвер, я бросился на ножницы, 

желая схватить их за кончики; они увернулись и, щелкнув 
перед носом, поплыли по темной комнате... Я гонялся за 
ними, опрокидывая мебель, когда же прижал в угол и про-
тянул руку, ножницы раскрылись и ловко отхватили мне два 
пальца... 

Сэр Пипер застонал, трогая забинтованную руку. Я же 
сел против сэра Пипера в кресло и стал думать, куря креп-
кий табак из трубки (у нас, англичан, Алексей Николае-
вич, голова в нужных случаях работает так сильно, что нуж-
но слегка оглушить мысли крепким табаком, иначе они ра-
зорвут серую оболочку мозга, и англичанин сходит с ума. 
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Такие случаи бывали). Подумав, я спросил отрывисто: 
— Комната заперта? 
— На ключ и он в кармане, я не был у себя со вчераш-

него вечера... 
— Идем, — воскликнул я, и мы вышли, сели в подзем-

ную дорогу, где у меня возник план, потом наняли кеб и 
подъехали к двухэтажному кирпичному домику. В нижнем 
этаже горел свет; наверху темно... Улица была пуста.  

— Тысяча фунтов изрезаны, — простонал сэр Пипер, —
и тысяча в шкафу, но шкаф можно отпереть... 

— Окно вашего кабинета? — спросил я... 
— Угловое направо, второй этаж. 
— Поднимайтесь наверх и ничего не бойтесь, я всегда 

прихожу вовремя... 

Сэр Пипер, стуча зубами, скрылся в подъезде. Я же лов-
ко вскочил на забор, ухватился за водосточную трубу и под-
нялся в уровень второго этажа... 
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Фонарь с той стороны улицы освещал длинную комна-
ту, видную мне через окно, и дверь в конце, откуда была 
видна прихожая. На полу комнаты валялись жестянки кон-
сервов, стулья, книги и сдернутая скатерть. У стены стоял 
железный запертый шкаф, а напротив него за письмен-
ным столом сидел, подперев голову в положении спящего, 
человек, спиной ко мне...  

— Ага, — подумал я, — предположение верно. 
Перед сидящим стояла пустая бутылка и сыр на тарел-

ке... И повсюду были разбросаны лоскутки бумаг... На по-
лу валялся железный лом и сверло... 

— Он ждет и хочет отнять ключ, — подумал я. 
В это время в прихожей открылась входная дверь и, кра-

дучись, проскользнул в нее сэр Пипер, держа оружие в ле-
вой руке... 

Незнакомец сейчас же пробудился, соскользнул со сту-
ла, прижался к стене, протянул обе руки, словно взял вож-
жи, нахмурился (я увидел его лицо — свирепое, курносое и 
с черной бородой), затем толстые губы его раскрылись и за-
крылись, словно вымолвив что-то. Вошел сэр Пипер смело, 
не глядя на незнакомца; нагнулся над столом, взялся за го-
лову и упал лицом в изрезанные бумаги... 

Незнакомец подошел к сэру Пиперу и стал обыскивать 
его карманы. Сэр Пипер сидел, ничего не замечая... Нез-
накомец, найдя ключ, вложил его в дверцу денежного шка-
фа, один раз только посмотрев на мое окно. Сэр Пипер вски-
нул голову и стал глядеть, как дверца отворилась сама со-
бой, изнутри вылетела рента, пронеслась по воздуху до 
окна, с подоконника соскочили ножницы и стали кромсать 
и резать листы... 

Я протер глаза... Незнакомца не было в комнате. Нож-
ницы резали сами. Сэр Пипер сидел, раскрыв рот... 

Я — англичанин, Алексей Николаевич, англичанина не-
льзя провести. Ударом кулака я вышибаю окошко и впры-
гиваю в комнату. 

— Берегитесь, — закричал сэр Пипер, хватая меня за 
руку... И в это время ножницы подплывают к сэру Пиперу 
и отрезают кончик носа... 



  

— Невыносимое издевательство, — кричу я и стараюсь 
схватить ножницы, но они увертываются, пляшут по возду-
ху и, быстрым движением схватив меня за руку, летят на 
пол... 

Видите, Алексей Николаевич, и англичане попадают 
впросак. Я побежал за полисменом; конечно, негодяя мы 
не нашли, сэра же Пипера отвезли в больницу, где зак-
леили пластырем его нос... 

На другой день я разыскал магазин сэра Пипера и К0. 
Компаньона не застал (он уехал из Лондона в ту же ночь), 
а мне сказали, что сэру Пиперу поделом, и все жалеют, что 
не отрезали ему также и уши. Сэр Пипер ограбил своего 
компаньона. 

— Если это так, — подумал я, — значит, все к лучшему. 
Так посредством гипнотизма был наказан порок. 

 Преданный вам 

Конан Дойль. 
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КОММЕНТАРИИ 

Все включенные в антологию произведения, за исключением 
отдельно отмеченных случаев, публикуются по первоизданиям. 
Безоговорочно исправлялись очевидные опечатки; орфография и 
пунктуация текстов приближены к современным нормам.  

Все иллюстрации взяты из оригинальных изданий. В случаях 
недоступности качественных копий те или иные произведения пуб-
ликовались без иллюстраций либо же иллюстрации воспроизводи-
лись частично.  

В оформлении обложки использована работа Т. Корбеллы, на 
с. 5 — А. Гильома.   

_____ 

Б. Спасский. Драма в автомобиле 

Впервые: Синий журнал. 1914. № 6, за подп. «Б. А. Спасский». 

А. Рославлев. Кровь 

Впервые: Всемирная панорама. 1910. № 44. 

А. С. Рославлев (1883-1920) — поэт, прозаик, публицист, автор 
более двух десятков книг (среди которых романы, сб. рассказов, 
поэтические сб.) и многочисленных публикаций в периодике. 
После революции вступил в РКП (б), редактировал в Новороссий-
ске газ. Красное Черноморье и основал Театр политической сати-
ры. Скончался от тифа в Краснодаре.  

А. Грин. Маньяк 

Впервые: Всемирная панорама. 1909. № 34. 
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А. С. Грин (наст. фамилия Гриневский, 1880-1932) — прозаик, 
поэт, автор сотен стихотворений, рассказов, ряда романов, круп-
нейший в русской лит-ре 1900-х – 1920-х гг. представитель самых 
различных направлений фантастики от хоррора до неоготики и 
неоромантики, недооцененный писатель с испорченной советски-
ми благоглупостями репутацией.    

С. Соломин. Убийца 

Публикуется по авторскому. сб. Разрушенные терема: Эпизо-
ды из великой войны между мужчинами и женщинами (СПб., 1913).  

С. Я. Соломин (наст. фам. Стечкин, 1864-1913) — беллетрист, пуб-
лицист, революционный деятель. Учился в Петровской земле-
дельческой и лесной академии. Дважды (в конце 1880-х и в 1910-х 
гг.) был в ссылке, в 1905 г. сотрудничал с Г. Гапоном. С 1894 г. пу-
бликовал в различных газетах и журналах статьи, очерки и фелье-
тоны, в 1907 г. издавал журнал Пережитое. Автор бытовых и лю-
бовных рассказов, двух НФ-повестей, фантастических и детектив-
ных рассказов.   

C. 28. ...mon vieux — cтарина (фр.). 

С. Соломин. Доктор-дьявол 

Впервые: Всемирная панорама. 1912. № 144/3. 

С. Соломин. Живая или труп? 

Публикуется по авторскому. сб. Разрушенные терема: Эпизо-
ды из великой войны между мужчинами и женщинами (СПб., 1913). 
Илл. взяты из первой публ. (Жизнь и суд. 1911. № 7).  
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С. Соломин. Как убивают? 

Публикуется по авторскому. сб. Разрушенные терема: Эпизо-
ды из великой войны между мужчинами и женщинами (СПб., 1913).  

С. Соломин. Солнечный зайчик 

Впервые: Волны. 1912. № 11. 

К. Хонгуров. Улыбка красивой женщины 

Впервые: Синий журнал. 1917. № 2. 

В. Горский. Предательские духи 

Впервые: Журнал-копейка (Москва). 1911. № 18/95. 

Е. Хохлов. Пациент 

Впервые: Волны. 1912. № 10, октябрь. 

Е. Хохлов — один из многочисленных псевдонимов поэта, про-
заика, фельетониста, пародиста Е. О. Пяткина, более известного 
как «Евгений Венский» (1885-1943). Сын дьячка, учился в семи-
нариях Сызрани и Казани, с 1902 г. жил литературным трудом. С 
1908 г. жил в Петербурге, публиковался во множестве «тонких» 
журналов, в 1910 г. выпустил кн. беспардонных пародий Мое копы-
то, составил кн. Десятилетие ресторана «Вена» (1913), от назва-
ния кот. и был произведен псевдоним. Во время Гражданской вой-
ны находился на Дону, позднее арестовывался за связи с белогвар-
дейцами. С 1923 г. жил в Москве, сотрудничал во многих сатирич. 
журналах, написал десятки эстрадных пьес, издал два сб. расска-
зов. В 1942 г. был репрессирован, умер в ссылке в Красноярске.   
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В. Франчич. Исповедь сумасшедшего 

Впервые: Преступление и наказание. 1917. № 7. 

В. А. Франчич (1892-1937) — поэт, беллетрист, драматург. Выпу-
стил в 1910 г. Сборником стихотворений, в 1910-х гг. опубликовал в 
«тонких» петроградских журналах ряд фантастических и приключен-
ческих рассказов, написал  (частью в соавторстве) несколько фарсов. 
Участник Гражданской войны, с 1919 г. в эмиграции. Умер в Париже. 
Посмертно изданы сборник эссе (на фр. яз.), роман Красная Голгофа 
(на нем. яз., 1938).    

В. Франчич. Месть 

Впервые: Синий журнал. 1914. № 11. 

В. Франчич. Глаз старухи 

Впервые: 20-ый век. 1916. № 42. 

А. Каменский. Преступление 

Публикуется по авт. сб. Рассказы. Т. 2 (СПб., 1908). 

Каменский А. П. (1876-1941) — прозаик, драматург, сценарист. 
Выпускник юридического факультета Петербургского универ-
ситета, в 190-1909 гг. служил в Министерстве финансов. Дебю-
тировал во второй пол. 1890-х гг. и прославился в 1900-х гг. 
благодаря ряду эротических рассказов. В 1910-х гг. написал око-
ло 30 киносценариев, частью основанных на собственных про-
изведениях. Во время Гражданской войны жил в Киеве, Одессе, 
Крыму, в эмиграции— в Берлине. В 1924 г. вернулся в СССР, в 
1930-35 гг. жил в Париже. Арестован в 1937 г., в 1939 г. осужден 
на 8 лет за шпионаж, в 1941 г. срок увеличен до 10 лет. Скон-
чаля в заключении.       
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А. Каменский. Мистер Вильям, пора! 

Впервые: Аргус. 1913. № 3, март. 

И. Буханцев. Синее привидение 

Впервые: Лукоморье. 1916. № 40, март. 

Г. Иванов. Квартира № 6 

Впервые: Огонек. 1917. № 5, 29 января (11 февраля). В ори-
гинальной публикации очевидная опечатка — заглавие рассказа 
дано как Квартира № 7, тогда как в тексте везде говорится о 
№ 6.  

Г. В. Иванов (1894-1958) был не только одним из крупней-
ших поэтов русской эмиграции, критиком, переводчиком, пуб-
лицистом и автором «художественных мемуаров», где правда 
смешивалась с литературным вымыслом — но и прозаиком, соз-
дателем блестящего Распада атома (1938), романа Третий 
Рим (1929-1931) и ряда рассказов, частью опубликованных еще 
до революции. Некоторые из них приводятся ниже.  

Г. Иванов. Черная карета 

Впервые: Аргус. 1916. № 7. 

С. 156. Катенька в гнездышке — т. е. «сторублевка в бумаж-
нике» (арго).  

Г. Иванов. Господин Жозеф 

Впервые: Синий журнал. 1915. № 26.  
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Г. Иванов. Пассажир в широкополой шляпе 

Впервые: Синий журнал. 1915. № 51. 

С. 170. ...Вилли — Под этим псевдонимом выступал как по-
пулярный французский беллетрист Анри Готье-Вийяр (1859-
1931), так и работавшие на него литературные негры, в т. ч. и 
его жена Колетт.  

А. Бухов. Человек в черных очках 

Впервые: Синий журнал. 1912. № 32. 

А. С. Бухов (1889-1937) — беллетрист, юморист, сатирик, фе-
льетонист, до революции сотрудник и известнейший автор журн. 
Сатирикон и Новый сатирикон. С 1920 г. в эмиграции, издавал 
и редактировал в Литве газ. Эхо (1920-1927). После возвращения 
в СССР в 1927 г. публиковался в советских сатирических изданиях; 
по собственным заявлениям на допросах, был осведомителем 
ОГПУ-НКВД. В 1937 г. был арестован и расстрелян «за шпион-
скую деятельность». Реабилитирован в 1956 г.  

А. Бухов. Случай 

Впервые: Журнал-копейка. 1914. № 265/7. 

А. Бухов. Дело канадских грабителей 

Впервые: Новый сатирикон. 1915. № 43, 22 октября. 

А. Бухов. Конец Шерлока Холмса 

Рассказ написан в 1918 г. Публикуется по: Антология сатиры 



  

и юмора России XX века. Т. 40 (М., 2000). 

С. Соломин. Конец Шерлока Холмса 

Впервые: Синий журнал. 1911. № 26. 

Long ongle. Шерлок Холмс в Петрограде 

Впервые: Лукоморье. 1915. № 45. 

Псевдоним автора (букв. «длинный ноготь» или «длинный ко-
готь», фр.) не раскрыт. По одной из версий, он принадлежит из-
вестному журналисту и редактору В. Регинину (В. А. Раппопорту, 
1880/83-1952).  

С. 220. ...«Много бумаги»  — рассказ А. П. Чехова (1886). 

М. Ордынцев-Кострицкий. Губернский 
Шерлок Холмс 

Рассказ (1910) вошел в авторский сб. За счастьем, золотом и 
славой: Об искателях новых впечатлений и авантюристах всех 
стран земного шара (Пг., 1915).  

С. 243. «Eadem … restant» —  «Все вечно одно и то же, и тем же 
остается» (лат.). В действительности это изречение принадлежит 
Титу Лукрецию Кару («О природе вещей»). 

А. Толстой. Ножницы 

Впервые: Синий журнал. 1911. № 53. 
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